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Arthur C. Clarke enfoca en esta nueva novela, una vez mas, un tema que le
obsesiona y que le ha inspirado algunas de sus mas grandes obras, como
Cita con Rama y 2001, Odisea en el espacio. Se trata de una paradoja. El
hombre es mas hombre cuanto méas desafia las leyes de la naturaleza, pero,
ante la grandiosidad del universo, todas las creaciones del hombre se ven
empequefiecidas a largo plazo por el trabajo de los demas.

El protagonista se llama Vannevar Morgan. Es un genial ingeniero del siglo
xxIl que ha construido un audaz puente hasta las estrellas. Un «ascensor
espacial» o «torre orbital», de cuarenta mil kilbmetros de altura, debera unir
un punto del Ecuador con un satélite en «drbita estacionaria». Pero queda un
obstaculo. La mejor plataforma de lanzamiento posible es una montafa
sagrada, habitada por monjes desde tiempos inmemoriables.
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A la memoria, todavia imborrable
de
LESLIE EKANAYAKE
(13 julio 1947 - 4 julio 1977)

unico amigo perfecto de toda una vida,
en el cual se combinaron como en ningun otro
la lealtad, la inteligencia y la compasion.

Cuando tu espiritu radiante y lleno de amor
desaparecio de este mundo,
se apago la luz en muchas existencias.

Nirvana Prapto Bhiiyat
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La politica y la religion son obsoletas; ha llegado el tiempo de la ciencia y
la espiritualidad.

Sri Jawaharlal Nehru,

Ante la Asociacion de Ceilan
para el Avance de la Ciencia;
Colombo, 15 de octubre de 1962.
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Prologo

«Entre el Paraiso y Taprobane hay cuarenta leguas; desde alli puede oirse
el sonido de las Fuentes del Paraiso».

Tradicional
Recogido por el fraile Marignolli (1335 d. C.)

El pais al que he llamado Taprobane no existe, pero coincide en un noventa por
ciento con la isla de Ceilan (ahora Sri Lanka). Aunque las notas aclaratorias
especificaran qué sitios, sucesos y personalidades se basan en la realidad, el lector no
estara muy equivocado si calcula que el relato, cuanto mas improbable, mas se acerca
a la realidad.

En la actualidad se suele pronunciar el nombre «Taprobane» como «Taprobein»,
pero la pronunciacion clasica correcta es «Taprobani», como bien lo sabia Milton, por
supuesto:

Desde la India y la dorada Chersoness
Y sobre todo la isla hindu de Taprobane...
(El Paraiso Recobrado, Libro IV)
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l. El Palacio
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1. Kalidasa

La corona se hacia mas pesada con cada afio transcurrido. La primera vez que el
Venerable Bodhidharma Mahanayake Thero se la puso en la cabeza, con tan pocas
ganas, el principe Kalidasa se sorprendio ante su ligereza. Ahora, veinte afios
después, el rey Kalidasa prescindia con gusto de aquella banda de oro incrustada de
piedras, cuando la etiqueta de la corte asi lo permitia.

Poca etiqueta habia alli, en la ventosa cima de la fortaleza de roca, pues pocos
embajadores o peticionarios solicitaban audiencia en su formidable altura. Muchos de
los que hacian el viaje hasta Yakkagala retrocedian ante el ascenso final, entre las
fauces mismas del le6n agazapado que siempre parecia a punto de saltar desde la
superficie rocosa. Ningun rey anciano podria sentarse en ese trono, que aspiraba a los
cielos. Algun dia Kalidasa estaria demasiado débil para llegar a su propio palacio.
Pero no era probable que ese dia llegara; sus muchos enemigos le ahorrarian las
humillaciones de la vejez.

Y esos enemigos ya se estaban reuniendo. Mir6 hacia el norte, como si pudiera
ver los ejércitos de su medio hermano, que volvia para reclamar el ensangrentado
trono de Taprobane. Pero la amenaza estaba atn lejos, tras los mares hendidos por el
monzon; si bien Kalidasa confiaba mas en sus espias que en sus astrélogos, le
tranquilizaba saber que en eso estaban todos de acuerdo.

Malgara habia aguardado casi veinte afios, mientras hacia sus planes y buscaba el
apoyo de reyes extranjeros. Mucho mas cerca, alli mismo, un enemigo ain mas
paciente y sutil contemplaba impertérrito el cielo del sur. El cono perfecto de Sri
Kanda, la Montafia Sagrada, parecia muy proximo en esa ocasion, erguido sobre la
planicie central. Desde el mismo comienzo de la historia habia infundido un
respetuoso temor al corazén de cuantos lo veian. Kalidasa tenia constante conciencia
de su presencia callada y del poder que simbolizaba.

Sin embargo, el Mahanayake Thero no tenia ejércitos, no tenia elefantes de guerra
que gritaran y sacudieran colmillos de bronce al lanzarse a la carga. El Alto Sacerdote
era tan s6lo un anciano de tunica anaranjada, cuyas unicas posesiones materiales
consistian en una escudilla de mendigo y una hoja de palma para protegerse del sol.
En tanto los monjes inferiores y sus acélitos cantaban las escrituras a su alrededor, él
permanecia sentado, en silencio, con las piernas cruzadas... y de algin modo
interferia en el destino de los reyes. Era muy extrafio.

Ese dia era tan despejado que Kalidasa podia ver el templo, empequefiecido por la
distancia hasta parecer una diminuta cabeza blanca de flecha, erguida en la cumbre
misma de Sri Kanda. No parecia obra humana; ante ella, el rey recordaba las
montafias atn mas altas divisadas en su juventud, cuando fuera medio huésped y
medio rehén en la corte de Mahinda el Grande. Todos los gigantes que custodiaban el
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imperio de Mahinda eran la base de tales crestas, formadas de una sustancia
deslumbrante y cristalina que no tenia nombre en el idioma de Taprobane. Los
hinddes creian que se trataba de una especie de agua, magicamente transformada,
pero Kalidasa reia ante tales supersticiones.

Ese resplandor marfilino estaba sélo a tres dias de marcha: uno, por la ruta real, a
través de bosques y arrozales; y dos mas por la escalera serpenteante que jamas
podria volver a subir, porque en su extremo estaba el inico enemigo temible, el inico
al que no podia vencer. A veces envidiaba a los peregrinos, cuando veia la fina linea
de fuego dibujada por sus antorchas sobre la faz de la montafia. El mas humilde
mendigo podia saludar a la aurora sagrada y recibir la bendicion de los dioses; el
gobernante de toda esa tierra, no.

Pero tenia sus consuelos, siquiera por un tiempo. Alli, custodiados por fosos y
murallas, estaban los estanques y las fuentes y el Jardin de las Delicias, en los cuales
habia derrochado el tesoro de su reino. Y cuando se cansaba de ellos tenia las damas
de la roca (las de carne y hueso, a quienes llamaba cada vez con menor frecuencia) y
los doscientos inmortales inmdviles con quienes solia compartir sus pensamientos,
pues no habia otros en los que pudiera confiar.

Un trueno retumbo a lo largo del horizonte occidental. Kalidasa volvid la espalda
a la muda amenaza de la montafia para mirar hacia la distante esperanza de lluvia.
Ese afio el monzon venia con retraso; los lagos artificiales que alimentaban el
complejo sistema de irrigacion de la isla estaban casi vacios. A esa altura del afio,
normalmente, se veia el centelleo del agua en el mas grande de todos ellos, al que sus
subditos, como él bien sabia, llamaban ain con el nombre de su padre: Paravana
Samudra, el mar de Paravana. Hacia sOlo treinta afios que estaba terminado, tras
muchas generaciones de esfuerzo. En dias mas felices, el joven principe Kalidasa
habia estado alli junto a su padre, orgulloso, mientras se abrian las grandes
compuertas para que las aguas vivificantes fluyeran sobre la tierra sedienta. En el
reino entero no habia una vista mas encantadora que el espejo, suavemente rizado, de
aquel inmenso lago creado por el hombre, cuando en €l se reflejaban las cipulas y las
espiras de Ranapura, Ciudad de Oro: la antigua capital que él habia abandonado en
busca de sus suefios.

Una vez mas retumbaron los truenos, pero Kalidasa comprendi6 que se trataba de
una promesa vana. Aun alli, en lo mas alto de la Roca del Demonio, la atmosfera
pendia inmévil y sin vida; no se percibia ninguna de esas subitas rafagas que
anunciaban la llegada del monzo6n. Antes de que al fin llegaran las lluvias, el hambre
se agregaria a sus problemas.

—Su Majestad —dijo el cortesano Adigar—, los enviados estan a punto de
marcharse y desean presentar sus respetos.

iAh, si, aquellos dos palidos embajadores del Occidente ultramarino! Lamentaria
que se fueran, pues, en su abominable taprobani, le habian traido nuevas de muchas
maravillas, aunque dispuestos a admitir que ninguna podia igualar a ese palacio-
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fortaleza edificado en el cielo.

Kalidasa volvié la espalda a la montafia coronada de nieve y al paisaje reseco,
reverberante, para iniciar el descenso por los escalones de granito hacia la camara de
audiencias. Detras de él el chambelan y sus ayudantes portaban presentes de gemas y
marfil para aquellos hombres altos y orgullosos, que esperaban para despedirse.
Pronto llevarian los tesoros de Taprobane por el mar, hasta una ciudad siglos mas
joven que Ranapura; y tal vez, por un tiempo, distraerian los sombrios pensamientos
del emperador Adrian.

El Mahanayake Thero, con su tlinica semejante a una llamarada naranja
contrastante con el blanco revoque del templo, caminaba lentamente hacia el parapeto
septentrional. Muy por debajo se extendia el cuadriculado de arrozales, entre
horizonte y horizonte; las lineas oscuras de los canales para irrigacion, el resplandor
azul del Paravana Samudra y, mas alla de ese mar Mediterraneo, las cipulas sagradas
de Ranapura, que flotaban como burbujas fantasmales, de imposible enormidad
cuando se calculaba la verdadera distancia. Llevaba treinta afios contemplando ese
panorama siempre cambiante, pero sabia que jamas captaria todos los detalles de su
fugaz complejidad. Colores y limites se alteraban en cada estacion; mas aun, con cada
nube que pasaba. En el dia en que él también pasara a mejor vida, pensaba
Bodhidharma, aun entonces notaria algo nuevo.

Solo una cosa desentonaba en el exquisito disefio de ese paisaje. Por diminuta que
se viera desde esa altura, la mole gris de la Roca del Demonio parecia un intruso de
otros mundos. En realidad, la leyenda sostenia que Yakkagala era un fragmento del
Himalaya que el dios-mono Hanuman habia dejado caer, en su prisa por llevar
montafla y medicinas a sus camaradas heridos, al acabar las batallas del «Ramayana».

Desde esa distancia era imposible, por supuesto, distinguir con detalle la locura
de Kalidasa, con excepcién de una difusa linea que indicaba las murallas exteriores
del Jardin de las Delicias. Sin embargo, una vez que se experimentaba el impacto de
esa Roca del Demonio, ya no se la podia olvidar. El Mahanayake Thero podia ver con
la imaginacion, tan claramente como si estuviera alli, las inmensas garras del le6n
que sobresalian en la misma faz del acantilado, mientras en lo alto se cernian las
fortificaciones por las cuales (era facil creerlo), ain caminaba el Rey Maldito...

Un trueno resond alla arriba, elevandose rapidamente en un crescendo de tal
potencia que parecio sacudir a la misma montafia. En una conmocion sostenida y
constante, cruzo corriendo el cielo apagandose hacia el este. Por unos largos
segundos retumbaron los ecos en el horizonte. Nadie hubiera podido confundir
aquello con un anuncio de las lluvias venideras; estaban fijadas para dentro de tres
semanas, y Control de Monzones nunca se equivocaba en mas de veinticuatro horas.
Cuando las reverberaciones se apagaron, el Mahanayake se volvié hacia su
compaiiero.

—iVaya con los corredores obligatorios para el reingreso! —dijo, con un fastidio
ligeramente superior al que debia permitirse un exponente del Dharma—. ; Tenemos
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la medicion?

El monje mas joven pronuncié algunas palabras ante su micréfono de pulsera y
aguardo una respuesta.

—Si —anuncié—, llegé a ciento veinte. Cinco decibelios mas que la ultima
maxima.

—Envia la protesta de costumbre a los controles de Kennedy o de Gagarin, segtin
corresponda. Pensandolo mejor, quéjate a los dos. Aunque no servira de nada, por
supuesto.

En tanto seguia con la vista el trazo humeante que se iba disolviendo poco a poco
en el cielo, el Bodhidharma Mahanayake Thero, octogésimo quinto de ese nombre,
tuvo una subita ocurrencia, nada propia de un monje. Kalidasa hubiera sabido como
tratar a los operadores de lineas espaciales que s6lo pensaban en los dolares por kilo
puesto en Orbita; algo que incluyera, probablemente, el empalamiento, elefantes con
calzado metalico o el aceite hirviendo.

Pero la vida, claro esta, habia sido mucho mas simple dos mil afios atras.
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2. El ingeniero

Sus amigos, cuyo numero disminuia de afio en afio, lo llamaban Johan. EI mundo,
cuando se acordaba de él, le decia Raja. Su nombre completo abarcaba quinientos
afios de historia: Johan Oliver de Alwis Sri Rajasinghe.

En cierta época, los turistas que visitaban la Roca lo habian buscado con camaras
y tomavistas, pero en la actualidad existia toda una generacién que ignoraba por
completo los dias en los que él habia sido el rostro mas conocido del sistema solar.
No lamentaba su pasada gloria, pues le habia proporcionado la gratitud de toda la
humanidad. Pero también habia traido consigo vanas lamentaciones por los errores
que habia cometido, y pena por las vidas despilfarradas, puesto que un poco mas de
prevision o de paciencia pudo haberlas salvado. Naturalmente, ahora resultaba facil,
con la perspectiva de la historia, comprender lo que se debio hacer para evitar la
Crisis de Auckland o para reunir las reacias firmas del Tratado de Samarkanda. Era
una tonteria echarse en cara los inevitables errores del pasado, pero habia
oportunidades en las que la conciencia le dolia mas que las difusas punzadas de
aquella vieja bala patagonica.

Nadie crey6 que su retiro pudiera durar tanto tiempo.

—Regresara antes de que pasen seis meses —le habia dicho el presidente mundial
Chu—. El poder crea habito.

—FEn mi no —habia sido su respuesta, bastante sincera.

Pues el poder le habia llegado sin buscarlo. Y siempre fue muy especial, algo
limitado: un poderio de consejero, no de ejecutivo. Era sélo Auxiliar Especial
(embajador no oficial) de Asuntos Politicos, responsable directo ante el presidente y
el consejo; su personal nunca excedi6 el numero de diez... once, contando a
Aristoteles (su terminal aun tenia acceso a los bancos procesadores y de memoria de
Ari y se comunicaban varias veces al afio). Pero en los ultimos tiempos, el consejo
aceptaba invariablemente sus sugerencias y el mundo le otorg6 gran parte del crédito
que debieron recibir los anénimos y desconocidos burdcratas de la Division Paz.

Asi, fue el embajador volante Rajasinghe quien obtuvo toda la publicidad,
mientras iba de rebelion en rebelion, masajeando un ego aqui, desactivando una crisis
alla y manipulando la verdad con consumada destreza. Sin llegar jamas a mentir, por
supuesto; eso habria sido fatal. Sin la infalible memoria de Ari, nunca hubiera podido
conservar el dominio de las intrincadas hebras que a veces debia devanar para que la
humanidad pudiera vivir en paz. Cuando empezaba a disfrutar del juego por el juego
mismo, ya era hora de renunciar.

Eso habia ocurrido veinte afios antes, sin que jamas lamentara su decision.
Quienes predijeron que el aburrimiento tendria éxito alli donde habia fracasado la
tentacion del poder, no conocian a este hombre ni comprendian sus origenes. Habia
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vuelto a los campos y bosques de su juventud, y vivia a s6lo un kilometro de la
enorme roca sombria que dominara su infancia. Su casa, en realidad, estaba mas
cerca del ancho foso que rodeaba el Jardin de las Delicias, y las fuentes disefiadas por
el arquitecto de Kalidasa chapoteaban ahora en el mismo patio de Johan, tras un
silencio de dos mil afios. El agua atn fluia por los conductos de piedra originales;
nada habia cambiado, aunque ahora eran bombas eléctricas las que llenaban las
cisternas, alla arriba en la roca, y no tandas de sudorosos esclavos.

Asegurar para su retiro ese trozo de tierra, anegado de historia, habia dado a
Johan mas satisfaccién que ningtin otro acto en toda su carrera; con eso satisfacia un
suefilo que nunca crey6 ver hecho realidad. La tarea requiri6 de toda su habilidad
diplomatica, aparte de alguna delicada extorsion en el Departamento de Arqueologia.
Mas tarde surgieron interrogantes en la Asamblea de Estado; por suerte, las preguntas
no recibieron respuesta.

La longitud del foso lo aislaba de todos, salvo de los turistas y los estudiantes mas
decididos; lo ocultaba un espeso muro de arboles, que deslumbraban con sus flores
durante todo el afio. Los arboles albergaban también varias familias de monos que
constituian un espectaculo divertido, aunque a veces invadian la casa y huian con
cualquier objeto portatil que atrajera su atencién. Entonces se producia una pequefia
guerra entre especies, con buscapiés y gritos de alarma recogidos en grabaciones, que
perturbaban a los humanos tanto o mas que a los simios. De cualquier modo, éstos
volvian muy pronto, pues habian aprendido tiempo atras que nadie era capaz de
hacerles dafio.

Mientras uno de los mas desaforados crepuisculos de Taprobane transfiguraba el
cielo del oeste, un pequefio triciclo eléctrico surgio de entre los arboles y avanzo
hasta las columnas del portico estilo Chola auténtico, del ultimo periodo Ranapura, y,
por tanto, completamente anacrénico alli. Pero sélo el profesor Sarath lo habia
advertido, cosa muy habitual en él.

En su larga y amarga experiencia, Rajasinghe habia aprendido a no confiar nunca
en sus primeras impresiones, pero también a no pasarlas por alto. Esperaba en parte
que Vannevar Morgan fuera un hombre a la medida de sus éxitos: grande e
imponente. El ingeniero, en cambio, estaba bien por debajo de la estatura promedio; a
primera vista podia parecer hasta fragil. Sin embargo, ese cuerpo delgado era todo
fibra; el pelo, negro como la tinta, enmarcaba un rostro que no representaba, ni con
mucho, sus cincuenta y un afos. El archivo videografico Biogr de Ari no le hacia
justicia; hubiera podido ser un poeta romantico, un concertista de piano o, tal vez, un
gran actor, de los que hechizan a las multitudes con su talento. Rajasinghe sabia
reconocer el poder cuando lo veia, porque el poder habia sido su oficio; y era poder lo
que tenia ante si. Cuidado con los hombres pequefios, se decia con frecuencia, porque
son los que mueven y agitan al mundo.

Y con esos pensamientos surgio la primera chispa de aprension. Casi todas las
semanas llegaban viejos amigos y antiguos enemigos hasta ese lugar remoto, para
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intercambiar noticias y reminiscencias del pasado. Recibia con agrado tales visitas,
pues daban a su vida un esquema continuo. Pero siempre sabia, con bastante
proximidad, cual era el proposito de la entrevista y qué temas se tocarian. En cambio,
hasta donde Rajasinghe podia asegurar, él y Morgan no tenian intereses comunes,
salvo los que cualquier hombre compartia con los demas en esa época. No se
conocian ni habian hablado nunca; en realidad, hasta el nombre de Morgan le fue
dificil de identificar. Y lo mas desconcertante era que el ingeniero deseara mantener
en secreto este encuentro.

Rajasinghe habia cumplido con tal peticién, pero con cierta sensacion de
resentimiento. Ya no habia necesidad de secretos en su pacifica existencia; lo ultimo
que deseaba era que algin misterio importante viniera a afectar su ordenada vida.
Acabé para siempre con Seguridad cuando retird, hacia diez afios o quiza mas, a los
hombres que componian su guardia personal. Sin embargo, lo que mas le preocupaba
no era ese pequefio misterio, sino su propio y total desconcierto. El jefe de ingenieros
del Grupo Tierra, del Cuerpo de Construcciones Terraqueas, no iba a viajar miles de
kilometros tan so6lo para pedirle un autégrafo o para pronunciar las frases hechas de
todos los turistas. Seguramente lo traian razones muy especificas y, por mucho que
Rajasinghe se esforzara, no lograba imaginarlas.

Aun en su época de funcionario publico, Rajasinghe no habia tenido ninguna
oportunidad de tratar con la CCT; sus tres divisiones. Tierra, Mar, Espacio,
constituian, por enormes que fueran, la menor fuente de noticias entre las
organizaciones especializadas de la Federacion Mundial. S6lo cuando se producia
alguna resonante falla técnica o un conflicto abierto con uno u otro grupo histoérico o
ambiental, sélo entonces emergia la CCT de entre las sombras. La ultima
confrontacion de este tipo se produjo con el Oleoducto Antartico, aquel milagro de la
ingenieria del siglo xxi, construido para bombear el carbén fluidizado de los vastos
depositos polares a las plantas de energia y fabricas de todo el mundo. En un
arranque de euforia ecolégica, la CCT habia propuesto demoler la ultima seccion
superviviente de la tuberia para devolver la tierra a los pingliinos. En seguida
surgieron gritos de protesta entre los arqueologos industriales, horrorizados ante tal
vandalismo, y entre los naturalistas, quienes sefialaron que los pingiliinos adoraban
aquella tuberia abandonada. Alli encontraban alojamiento de una calidad de la que
nunca hasta entonces habian disfrutado, y eso contribuia a una explosién demografica
ante la cual las ballenas asesinas apenas daban abasto. La CCT se rindi6 por fin sin
presentar batalla.

Rajasinghe no sabia si Morgan habia tenido algo que ver con aquella derrota
minima. Poco importaba, pues su nombre se asociaba con el triunfo mas grande de la
CCT.

Lo llamaban y con justicia, el Puente Supremo. Rajasinghe habia visto, como
medio mundo, elevarse suavemente hasta el cielo la tltima seccion, que ya era por si
misma una de las maravillas de la época, mediante el Graf Zeppelin. Todas las lujosas
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instalaciones de la aeronave habian sido retiradas para economizar peso; se habia
vaciado la famosa piscina y los reactores bombeaban con bolsas de gas el exceso de
calor, para proporcionar el impulso suplementario. Por vez primera se levantaba un
peso muerto superior a las mil toneladas, tres kilometros orientados en linea recta
hacia el firmamento. Y todo ello (para desencanto de muchos), sin la menor
dificultad.

Ningtn barco volveria a pasar junto a las Columnas de Hércules sin saludar al
puente mas formidable entre los construidos por el hombre hasta el momento, y tal
vez también en el futuro. En la conjuncion del Mediterraneo con el Atlantico se
elevaban las dos torres gemelas, las estructuras mas altas del mundo; una frente a la
otra, con quince quilémetros de vacio entre ambas exceptuando el increible y
delicado arco del Puente de Gibraltar.

Seria un privilegio conocer al hombre que lo habia concebido, aunque llegara con
una hora de retraso.

—Le ofrezco mis disculpas, embajador —dijo Morgan, al bajar del triciclo—.
Espero que la demora no le haya causado inconvenientes.

—En absoluto; puedo disponer libremente de mi tiempo. Supongo que ya ha
comido, ¢verdad?

—Si, cuando cancelaron la conexion con Roma. Entonces me sirvieron un
almuerzo excelente.

—Mejor, probablemente, del que le hubieran servido en el hotel Yakkagala. Le he
reservado un cuarto alli para que pase la noche; esta a solo un kilémetro de aqui, y
temo que deberemos aplazar nuestra conversacion hasta la hora del desayuno.

Morgan parecio desilusionado, pero mostré su aquiescencia con un encogimiento
de hombros.

—Bueno, tengo trabajo de sobra para entretenerme. Supongo que el hotel tendra
las instalaciones completas para ejecutivos... o al menos una de las usuales
terminales.

Rajasinghe se echo a reir.

—No le garantizo nada mas sofisticado que un teléfono. Pero tengo una idea
mejor. Dentro de media hora llevaré a algunos amigos a la Roca. Dan un interesante
espectaculo audiovisual sumamente recomendable; si quiere venir con nosotros estaré
encantado.

Not6 que Morgan, vacilante, buscaba una excusa corteés.

—Muy amable de su parte, pero tengo que comunicarme con mi oficina, de veras.

—Puede utilizar mi terminal. Puedo asegurarle que el espectaculo le parecera
fascinante, y dura sélo una hora. Ah, me olvidaba, usted no quiere que nadie sepa de
su presencia aqui. Bueno, lo presentaré como el doctor Smith, de la Universidad de
Tasmania. Estoy seguro de que mis amigos no lo reconoceran.

Rajasinghe no tenia la menor intencion de ofender a su visitante, pero el breve
destello de irritacion de Morgan fue inconfundible. Los instintos del viejo
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diplomatico se pusieron en marcha automaticamente y archivaron la reaccion como
referencia futura.

—De eso estoy seguro —dijo el ingeniero, y Rajasinghe noté en su voz el tono
inconfundible de la amargura—. Esta bien, seré el doctor Smith. Y ahora, si me
permite utilizar su terminal...

Interesante, pens6 Rajasinghe. Mientras, condujo a su huésped hasta la casa;
probablemente no tenia importancia. Hipotesis provisional: Morgan era un hombre
frustrado, tal vez hasta desilusionado. Era dificil comprender por qué, puesto que era
considerado uno de los lideres en su profesion. ; Qué mas podia desear?

Cabia una sola respuesta. Rajasinghe conocia bien los sintomas, siquiera porque
en su caso la enfermedad se habia extinguido mucho tiempo atras. «La fama es el
acicate», recito, en el silencio de sus pensamientos. ; Cémo seguia? «Ultima debilidad
en las mentes nobles... Despreciar el placer por dias laboriosos».

Si, eso podia explicar el descontento que sus antenas, aun sensibles, habian
detectado. Y recordé de pronto que aquel inmenso arco iris entre Europa y Africa
recibia, invariablemente, el titulo de El Puente; a veces, el Puente de Gibraltar... pero
nunca el Puente de Morgan.

Bueno, pensé Rajasinghe para si, si es fama lo que busca, doctor Morgan, no la
hallara aqui. Entonces, por mil yakkas, ;por qué ha venido a nuestra pequefia y
tranquila Taprobane?
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3. Las fuentes

Durante muchos dias, elefantes y esclavos habian bregado bajo el sol atroz,
transportando la interminable cadena de cantaros por la faz del acantilado.

—¢Esta listo? —preguntaba el rey, una y otra vez.

—No, majestad —respondia el artesano principal—, el tanque no esta lleno
todavia. Pero tal vez mafiana...

Y al fin habia llegado el mafiana; ahora la corte en pleno estaba reunida en el
Jardin de las Delicias, bajo los toldos de telas coloreadas. Grandes abanicos
refrescaban al rey, agitados por suplicantes subditos que habian sobornado al
chambeldn para obtener ese arriesgado privilegio. Era un honor que podia
conducirlos a las grandes riquezas o a la muerte.

Todas las miradas estaban fijas en la superficie de la Roca y en las diminutas
siluetas que se movian en su cumbre. Flame6 una bandera; mucho mas abajo sono
brevemente un cuerno. En la base del acantilado, unos obreros manipulaban
frenéticamente las poleas y las palancas. Sin embargo, pas6 mucho tiempo sin que
nada ocurriera.

En el rostro del rey empezd a extenderse un gesto de malhumor; la corte entera
echo a temblar. Aun los abanicos perdieron impulso por algunos segundos, s6lo para
cobrar nueva velocidad al recordar sus operarios los azares de su tarea. En eso, un
grito enorme se oyo6 entre los trabajadores, al pie de Yakkagala; un grito de triunfo y
regocijo, que fue aproximandose a ritmo creciente, segun corria por los senderos
bordeados de flores. Y con él llegaba otro sonido, no tan potente, pero que daba la
impresion de fuerzas irresistibles, contenidas, lanzadas hacia el objetivo.

Una tras otra, surgiendo de la Tierra como por arte de magia, las esbeltas
columnas de agua saltaron hacia el cielo sin nubes. Al llegar a una altura cuatro veces
mayor que la estructura del hombre rompieron en flores de rocio. La luz del Sol, al
atravesarlas, creaba una neblina tefiida de arco iris, que aumentaba lo extrafio y lo
bello de la escena. Nunca ojos humanos en la historia de Taprobane habian visto tal
maravilla.

El rey sonri0 y los cortesanos se animaron a respirar otra vez. En esta ocasion, las
tuberias enterradas no habian estallado bajo el peso del agua; a diferencia de sus
infortunados predecesores, los albafiiles que las habian construido tendrian tantas
posibilidades de alcanzar la vejez como cualquiera de quienes trabajaban para
Kalidasa.

Casi tan imperceptiblemente como el sol del oeste, los chorros iban perdiendo
altura. Llegd un momento en que no alcanzaron sino la estatura humana: los
depositos, tan penosamente llenados, estaban ya casi vacios. Pero el rey se mostraba
muy satisfecho; alz6 la mano y el nivel de agua de las fuentes descendio, para volver
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a elevarse como en una ultima reverencia ante el trono; al fin sucumbieron en
silencio. Por un rato hubo ondulaciones que iban y venian por la superficie de los
charcos espejados; al momento volvieron a quedar inmdviles como espejos,
enmarcando la imagen de la Roca eterna.

—Los obreros han trabajado bien —dijo Kalidasa—. Que se les deje en libertad.

Hasta qué punto habian trabajado bien era algo que nadie comprenderia, por
supuesto, pues nadie podia compartir las solitarias visiones de un rey artista.
Kalidasa, al inspeccionar los jardines exquisitos que rodeaban Yakkagala, sinti6 la
mayor satisfacciéon que jamas conociera.

Alli, al pie de la Roca, habia concebido y creado el Paraiso. Tan sélo le restaba
construir el Cielo, alla en la Cumbre.
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4. La Roca del Demonio

Aquel astuto espectaculo de luces y sonidos aun tenia el poder de conmover a
Rajasinghe, a pesar de haberlo visto diez veces y conocer de memoria cada argucia
del programa. Era, naturalmente, obligatorio para todos los visitantes de la Roca,
aunque los criticos, como el profesor Sarath, se quejaban de que fuera historia
predigerida para turistas. De cualquier modo, era mejor la historia predigerida que la
falta de historia; eso tendria que servir mientras Sarath y sus colegas no dejaran de
vociferar sus desacuerdos sobre la verdadera secuencia de los acontecimientos
ocurridos alli, dos milenios antes.

El pequefio anfiteatro daba al muro oeste de Yakkagala, con las doscientas
butacas orientadas de tal modo que cada espectador pudiera ver las proyecciones de
laser desde el angulo correcto. La funcién comenzaba siempre a la misma hora,
durante todo el afo: las diecinueve, cuando el ultimo resplandor del invariable
crepusculo ecuatorial se borraba en el cielo.

Ya estaba tan oscuro, que la Roca misma era invisible; su presencia solo se
revelaba como una enorme sombra negra que eclipsaba las tempranas estrellas. De
pronto broto de la oscuridad el lento batir de un tambor apagado; después, una voz
serena y objetiva:

—Fsta es la historia de un rey que asesiné a su padre y fue muerto por su
hermano. En la sangrienta historia de la humanidad, eso no es nada nuevo. Pero este
rey dejo un monumento imponente y una leyenda que ha perdurado por siglos...

Rajasinghe ech6 una mirada furtiva a Vannevar Morgan, que ocupaba un asiento a
su derecha, entre las sombras. Aunque podia distinguir tan s6lo el perfil de sus
facciones, notdé que el ingeniero estaba atrapado ya por el hechizo del relato. A su
izquierda, los otros dos invitados, antiguos amigos de su etapa diplomatica,
permanecian en idéntico trance. Tal como él asegurara a Morgan, no habian
reconocido al «doctor Smith». En caso contrario, aceptaban la mentira cortésmente.

—Se llamaba Kalidasa; nacié cien afios después de Cristo, en Ranapura, la
Ciudad de Oro, durante siglos la capital de los reyes taprobanos. Pero una sombra
empafio su nacimiento...

La musica cobré mayor volumen al unirse flautas y cuerdas al palpitante tambor,
para esbozar una hechicera y regia melodia en el aire nocturno. Un punto de luz se
encendié en la faz de la Roca; luego se expandi6 abruptamente, y sucedi6 de pronto,
como si una magica ventana se hubiera abierto hacia el pasado, para revelar un
mundo mas vivido y colorido que la vida misma.

La dramatizacion era excelente, se dijo Morgan, contento por primera vez al
haber permitido que la cortesia se impusiera a su afan de trabajo. Vio la alegria del
rey Paravana cuando su concubina favorita le present6 a su primer hijo varon... y
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comprendi6 cémo esa alegria disminuia cuando la reina en persona, solo veinticuatro
horas después, daba a luz a un mas firme heredero al trono. Aunque primero por su
edad, Kalidasa no seria el primero en la sucesion; asi el escenario quedaba listo para
la tragedia.

—Sin embargo, en los primeros afios de su infancia, Kalidasa y su medio
hermano Malgara fueron los mejores amigos. Crecian juntos, sin mucha conciencia
de sus destinos rivales ni de las intrigas que medraban a su alrededor. El primer
motivo de rifia nada tuvo que ver con los accidentes del nacimiento; fue sélo un
regalo, inocente y bien intencionado. A la corte del rey Paravana llegaban
embajadores que traian tributos de muchos paises: seda de Catay, oro de Indostan,
pulidas armaduras de la Roma Imperial. Y un dia, un simple cazador de los bosques
se aventuro por la gran ciudad, portando un regalo con el que esperaba complacer a la
familia real...

Morgan oy6 a su alrededor un coro de involuntarios «oohh» y «aah», entre sus
invisibles compafieros. Nunca le habian gustado mucho los animales, pero debia
admitir que ese diminuto mono color de nieve, tan confiado en brazos del joven
principe Kalidasa, era realmente encantador. En aquella carita arrugada, dos ojos
enormes miraban fijamente a través de los siglos... y a través del abismo misterioso,
aunque no del todo infranqueable, que separa al hombre de la bestia.

—Segun las cronicas, nunca se habia visto nada semejante; su pelaje era blanco
como la leche; sus ojos, rosados como los rubies. Algunos lo creyeron buen presagio;
otros lo consideraron de mal agiiero, pues el blanco es el color del luto y de la muerte.
Y sus temores, ay, tenian buenos fundamentos.

»El principe Kalidasa amaba a su pequefia mascota; la llamé Hanuman, como el
valiente dios-mono del Ramayana. El joyero del rey fabricé un pequefio carro dorado,
en el cual Hanuman paseaba solemnemente por la corte, para diversion y deleite de
cuantos lo observaban. Hanuman, a su vez, amaba a Kalidasa y no permitia que
ninguna otra persona lo tocara. Tenia especial animadversion por el principe Malgara,
casi como si presintiera la futura rivalidad. Y un dia infortunado mordié al heredero
del trono.

La mordedura fue insignificante; sus consecuencias, inmensurables. Pocos dias
después, Hanuman fue envenenado; ordenes de la reina, sin duda. Aquello fue el fin
de la nifiez para Kalidasa; dicen que desde entonces no volvidé a sentir amor ni
confianza por otro ser humano. Y su amistad para con Malgara se torn6 en amarga
enemistad.

Tampoco fue ése el tinico problema causado por la muerte del pequefio mono. Por
orden del rey le construyeron una tumba especial, con la tradicional forma de
campana que se daba a los templos o dagobas. Aquélla fue una orden excepcional,
pues desperto la instantanea hostilidad de los monjes. Las dagobas estaban reservadas
para las reliquias de Buda, y aquello parecia un sacrilegio intencionado.

En realidad, bien pudo ser ésa la intencion del rey, pues Paravana habia caido
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bajo el imperio de un swami hindu y se estaba volviendo contra la fe budista. Aunque
el principe Kalidasa era demasiado joven como para verse envuelto en ese conflicto,
gran parte del odio despertado entre los monjes se volvio contra él. Asi se inicié un
odio que acabaria desgarrando el pais en los afios venideros.

Como en el caso de tantas leyendas registradas por las antiguas cronicas de
Taprobane, pasaron casi dos mil afios sin pruebas de que la historia de Hanuman y el
joven principe Kalidasa fuera algo mas que una encantadora leyenda. Al fin, en 2015,
un equipo de arquedlogos de Harvard descubrio los cimientos de un pequefio templo,
edificado en los terrenos del antiguo palacio Ranapura. El templo parecia haber sido
destruido deliberadamente, pues todos los ladrillos de la estructura habian
desaparecido.

—La acostumbrada camara de reliquias, instalada en los cimientos, estaba vacia,
obviamente asaltada varios siglos antes. Pero los estudiantes contaban con
herramientas que ningun buscador de tesoros sofi0 en tiempos pasados: la
investigacion con neutrino descubrio una segunda camara de reliquias, a mucha
mayor profundidad. La superior era s6lo una cobertura y habia cumplido con su
finalidad: la camara interior atin conservaba el tesoro de amor y odio que habia sido
transportado por la corriente de los siglos... hasta el lugar definitivo de reposo: el
museo de Ranapura.

Morgan siempre se habia considerado, y con motivos suficientes, bastante duro de
corazon y poco sentimental, nada propenso a los arrebatos de la emocion. Sin
embargo, y para su total confusion —era de esperar que sus compafieros no lo
notaran— sintio los ojos colmados de lagrimas repentinas. jEra ridiculo que un poco
de musica almibarada y un relato sensiblero pudieran afectar asi a un hombre sensato!
Nunca hubiera creido que el solo hecho de ver el juguete de un nifio pudiera hacerlo
sollozar.

En un subito relampagueo de recuerdos —que le devolvieron un momento
perdido en cuarenta afios de pasado—, comprendié por qué estaba tan conmovido.
Volvia a ver su querido barrilete, coleando y descendiendo sobre el parque de Sydney,
donde él habia pasado gran parte de su infancia. Podia sentir el calor del sol, el viento
suave sobre su espalda desnuda; el mismo viento traicionero que cesé bruscamente,
haciendo que el barrilete cayera hacia tierra. Quedd enredado en las ramas del roble
gigantesco, al que se suponia mas antiguo que el mismo pais; él, tontamente, tiré del
hilo, tratando de liberarlo. Fue su primera leccion sobre la resistencia de los
materiales, y ya nunca la olvido.

El hilo se rompi6 alli donde estaba enredado y el barrilete sali6 dando tumbos,
alejandose por el cielo estival; iba perdiendo altura poco a poco. El muchachito corrio
hasta el borde del agua, con la esperanza de que cayera en tierra; pero el viento no
escucho sus plegarias.

Pas6 largo tiempo sollozando ante los fragmentos deshechos. Estos se alejaban a
la deriva por el gran puerto, como un velero sin mastil, hasta perderse de vista rumbo
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al mar abierto. Aquélla fue la primera de esas tragedias triviales que moldean la nifiez
de un hombre, las recuerde o no.

Sin embargo, lo que Morgan habia perdido entonces era s6lo un juguete
inanimado; sus lagrimas fueron mas de frustracion que de pena. El principe Kalidasa
tenia causas mucho mas profundas para la angustia. Dentro del pequefio carro dorado,
que aun parecia recién salido de manos del joyero, habia un manojo de diminutos
huesos blancos.

Morgan se perdi6 una parte del relato siguiente; cuando los ojos se le aclararon
habian pasado diez o doce afios y se desarrollaba una compleja lucha familiar:
alguien estaba asesinando a alguien, aunque el ingeniero no pudo comprender de
quiénes se trataba. Cuando ces6 el chocar de los ejércitos y cayo la ultima daga, el
principe heredero Malgara y la reina madre tuvieron que huir de la India; Kalidasa se
habia apoderado del trono, y habia encarcelado a su padre en el proceso.

Si el usurpador no lleg6 a ejecutar a Paravana, no fue debido a la devocion filial,
sino a su creencia de que el viejo rey aun poseia ciertos tesoros secretos, que
guardaba para Malgara. Mientras Kalidasa estuviera convencido de eso, Paravana se
sabia a salvo; pero al fin se cansé del engafio.

—Te mostraré mi verdadera riqueza —dijo a su hijo—. Dame un carruaje y te
llevaré hasta donde esta.

Pero en su ultimo viaje, a diferencia del pequefio Hanuman, Paravana tuvo que
utilizar un decrépito carro de bueyes. Dicen las cronicas que una de las ruedas, medio
rota, crujio durante todo el trayecto; ese tipo de detalles suele ser verdad, pues ningin
historiador se tomaria el trabajo de inventarlos.

Para sorpresa de Kalidasa, el padre ordend que el carro lo llevara hasta el gran
lago artificial que irrigaba la zona central de su reino, cuya construcciéon se habia
llevado a cabo durante la mayor parte de su reinado. Camino por la orilla del enorme
embalse y contempld su propia estatua, dos veces mayor que €l mismo, que lo
representaba mirando sobre las aguas.

—Adios, viejo amigo —dijo, y se dirigio a la imponente silueta de piedra,
simbolo de su perdido poder y gloria, que sostenia para siempre en sus manos el
mapa de ese mar interior—. Protege mi heredad.

Seguidamente, observado de cerca por Kalidasa y sus guardias, descendi6 por los
peldafios sin detenerse siquiera al llegar al lago. Cuando el agua le llego a la cintura,
recogio un poco entre las manos y la arrojo por encima de la cabeza. Después se
volvio hacia Kalidasa con orgullo triunfal.

—AQqui, hijo mio —grit6, indicando con un ademan las leguas de agua pura y
vivificante—. jAqui, aqui esta toda mi riqueza!

—iMatadlo! —grit6 Kalidasa, loco de rabia y desilusion.

Y los soldados obedecieron.

Asi Kalidasa se convirtio en el amo de Taprobane, pero a un precio que pocos
hombres estarian dispuestos a pagar. Pues, tal como anotan las cronicas, vivia
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«temiendo al otro mundo y a su hermano». Tarde o temprano, Malgara volveria en
busca del trono que le correspondia por derecho.

Durante algunos afios, Kalidasa tuvo su corte en Ranapura, como los muchos
reyes que le habian precedido. Después, por razones sobre las cuales la historia
guarda silencio, abandono la capital del reino, cambiandola por el aislado monolito
de Yakkagala, a cuarenta kildmetros de alli, en medio de la selva.

—Algunos pensaron que buscaba una fortaleza inexpugnable, donde estuviera a
salvo de la venganza de su hermano. Sin embargo, en el ultimo momento desdefié su
proteccion; y si era tan sélo una ciudadela, ¢por qué rode6 a Yakkagala de inmensos
jardines de placer, cuya construcciéon debié requerir tanto trabajo como los mismos
muros y el foso? Sobre todo, ¢para qué los frescos?

Cuando el narrador plante6 esta pregunta, toda la cara occidental de la roca se
materializo en medio de la oscuridad, no como era en la actualidad sino como debid
de haber sido dos milenios antes. Una franja, que empezaba a cien metros del suelo y
cruzaba todo el ancho de la roca, habia sido alisada y cubierta con yeso. Sobre él se
veian los retratos de varias hermosas mujeres, formando grupos, de tamafo natural y
so0lo de cintura para arriba. Algunas, de perfil; otras, de frente, todas obedientes al
mismo esquema basico.

Piel ocre, busto voluptuoso, vestidas solo con joyas o con las prendas mas
transparentes. Algunas llevaban peinados muy altos y complicados; otras, al parecer,
coronas. Muchas portaban cuencos de flores o mostraban un solo capullo, sujeto
delicadamente entre los dedos. Aunque la mitad de ellas eran de piel mas oscura que
sus compafleras y parecian doncellas de servicio, sus joyas y sus peinados no eran
menos complicados.

—En otros tiempos hubo mas de doscientas figuras. Pero las lluvias y los vientos
de muchos siglos las han destruido, dejando so6lo veinte, que estaban protegidas por
un saliente de la roca...

La imagen se agrando hasta un primer plano; una a una, las ultimas
sobrevivientes del suefio concebido por Kalidasa surgieron flotando de la oscuridad, a
los compases trillados, pero singularmente adecuados, de la Danza de Anitra. Por
borrosas que las hubiera dejado el clima, el deterioro y hasta los vandalos, no habian
perdido nada de su belleza con el correr del tiempo. Los colores seguian frescos; no
habia podido desteiiirlos la luz de los quinientos mil soles del oeste. Diosas o
mujeres, mantenian viva la leyenda de la Roca.

—Nadie sabe quiénes fueron, qué representaban o por qué las crearon con tanto
trabajo, en un lugar tan inaccesible. La teoria favorita sostiene que eran seres
celestiales, y que todos los esfuerzos de Kalidasa se encaminaban a crear un paraiso
en la tierra, con diosas que lo atendieran. Tal vez se creia un rey-dios, como los
faraones de Egipto; quiza por eso copié de ellos la imagen de la Esfinge, que guarda
la entrada de su palacio.

La escena cambio, convirtiéndose en una lejana vista de la Roca, reflejada en el
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pequefio lago extendido ante la base. El agua se estremecio, los contornos de
Yakkagala ondularon antes de disolverse. Cuando volvié a formarse, la roca estaba
coronada por muros, fortificaciones y capiteles prendidos en lo alto de toda la
superficie. Era imposible verlos con claridad, pues permanecian tentadoramente fuera
de foco, tal como las imagenes de un suefio. Nadie sabria jamas como habia sido el
aéreo palacio de Kalidasa antes de que lo destruyeran quienes desearon extirpar hasta
su nombre.

Y alli vivio, durante casi veinte afios, aguardando la fatalidad que sin duda le
llegaria. Sus espias debieron informarle que Malgara, con la ayuda de los reyes del
Indostan meridional, reunia con paciencia sus ejércitos.

Y al fin lleg6 Malgara. Desde la cumbre de la Roca, Kalidasa vio a los invasores
que llegaban desde el norte. Quiza se creia inexpugnable, pero no se puso a prueba.
Abandono la seguridad de la gran fortaleza y salié al encuentro de su hermano, en
terreno neutral, entre los dos ejércitos. Uno daria cualquier cosa por saber qué
palabras intercambiaron en ese ultimo encuentro. Algunos dicen que se abrazaron
antes de separarse; tal vez sea verdad.

Al fin chocaron los ejércitos, como las olas del mar. Kalidasa peleaba en su
propio territorio, con hombres que conocian el pais, y al principio parecia seguro de
que la victoria seria suya. Pero entonces ocurrio otro de esos accidentes que
determinan el destino de las naciones.

El gran elefante guerrero de Kalidasa, cubierto con los estandartes reales, se hizo
a un lado para esquivar un sector de suelo pantanoso. L.os defensores pensaron que el
rey se batia en retirada y perdieron la moral; se desbandaron, segun dicen las
cronicas, como pelusa aventada por un abanico.

—Kalidasa fue encontrado en el campo de batalla; se habia dado muerte con su
propia mano. Malgara fue rey. Y Yakkagala qued6 abandonada en la selva, para ser
descubierta setecientos afios después.
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5. A través del telescopio

«Mi vicio secreto», lo llamaba Rajasinghe con irénica chispa, pero también con pena.
Hacia afios que no escalaba hasta la cumbre de Yakkagala, y aunque podia llegar por
aire cuando lo deseara, la sensacion de conquista no era igual. Al llegar por el medio
mas facil uno pasaba por alto los detalles arquitectonicos mas fascinantes del
ascenso; nadie podia comprender la mente de Kalidasa sin seguir sus pasos uno a
uno, desde el Jardin de las Delicias hasta el palacio aéreo.

Pero existia un sustituto por el cual un hombre envejecido podia hallar
considerable satisfaccion: afios atras habia adquirido un telescopio de veinte
centimetros, compacto y potente; con él podia vagar por todo el muro oeste de la
Roca, siguiendo el sendero por el cual habia llegado hasta la cumbre tantas veces, en
tiempos pasados. Cuando espiaba por el binocular le era facil imaginarse en el aire,
tan cerca del granito que lo hubiera podido tocar con solo extender la mano.

Al caer la tarde, cuando los rayos del sol poniente pasaban por debajo de la roca
saliente que protegia los frescos, Rajasinghe los visitaba para rendir tributo a las
sefioras de la corte. Las amaba a todas, pero tenia sus favoritas; a veces les hablaba en
silencio, con las palabras y las frases mas arcaicas que conocia, muy consciente de
que su taprobani mas antiguo estaba a mil afios en el futuro con respecto a ellas.

También le divertia contemplar a los vivos y estudiar sus reacciones mientras
subian por la roca, se tomaban mutuamente fotografias en la cumbre o admiraban los
frescos. Nadie tenia idea de que los acompafiaba un invisible —y envidioso—
espectador, que se movia sin esfuerzo junto a ellos como un fantasma silencioso, tan
proximo como para ver cada expresion, cada detalle de la ropa. Pues el poder del
telescopio era tal que, si Rajasinghe hubiera podido leer los labios, habria conocido
las conversaciones de los turistas.

Si aquello era espiar, se trataba de algo inocente; por otra parte, su «vicio» no
tenia nada de secreto, pues le encantaba compartirlo con sus visitantes. El telescopio
era una de las mejores introducciones a Yakkagala, y con frecuencia habia cumplido
otras funciones ttiles. Rajasinghe advertia muchas veces a los guardias que alguien
intentaba llevarse «recuerdos», y mas de un turista aténito fue atrapado mientras
tallaba sus iniciales en la faz de la Roca.

Rajasinghe no solia utilizar el telescopio por la mafiana, pues a esas horas el sol
estaba al otro lado de Yakkagala y era poco lo que se podia ver sobre la cara en
sombras. Y hasta donde le alcanzaba la memoria, nunca lo habia empleado tampoco
después del amanecer, cuando aun estaba disfrutando la deliciosa costumbre local del
té en la cama, introducida hacia tres siglos por los plantadores europeos. Ese dia,
empero, al mirar por la amplia ventana que le ofrecia una vista casi completa de
Yakkagala, se sorprendio al ver que una diminuta silueta avanzaba por la cresta de la
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Roca, recortada en parte contra el cielo. Los visitantes nunca escalaban tan temprano;
el guardia no abriria siquiera el ascensor hasta dentro de una hora. Perezosamente,
Rajasinghe se pregunt6 quién seria el madrugador.

Sali6 de la cama, se enfundo en el colorido sarong y sali6 a la terraza, el torso
desnudo, para avanzar hasta la so6lida columna que sostenia el telescopio. Por
quincuagésima vez se dijo que el instrumento necesitaba una funda contra el polvo,
en serio. Y volvio el tubo romo hacia la Roca.

iBien podria haberlo imaginado!, se dijo con bastante placer, mientras buscaba la
maxima potencia. Por lo visto, el espectaculo de la noche anterior habia impresionado
a Morgan, como cabia esperar. El ingeniero habia ido a ver con sus propios ojos, en el
poco tiempo de que disponia, como habian hecho los arquitectos de Kalidasa para
afrontar el desafio planteado ante ellos.

Subitamente, Rajasinghe not6 algo alarmante. Morgan caminaba a paso rapido
por el mismo borde de la mesetas, a pocos centimetros de la pendiente en pico, a la
que pocos turistas se atrevian siquiera a aproximarse. Pocos tenian el valor de
sentarse en el Trono del Elefante, con los pies colgando en el abismo; pero ahora el
ingeniero se habia arrodillado junto a €l, nada menos, y se sujetaba a la piedra tallada
con un brazo con toda tranquilidad... para inclinarse hacia la nada, a inspeccionar la
faz rocosa extendida hacia abajo. Rajasinghe, que nunca se habia sentido muy feliz en
las alturas, ni siquiera en las tan familiares de Yakkagala, apenas soportaba mirar
aquel espectaculo.

Tras algunos minutos de incrédula observacion, decidié que Morgan debia ser una
de esas escasas personas a quienes la altura no causa vértigo. La memoria de
Rajasinghe, que seguia siendo excelente, aunque se divertia jugandole malas pasadas,
se esforzaba por traer algo a su conciencia. ¢No habia existido una vez cierto francés
que cruzo las cataratas del Niagara sobre una cuerda tensa, y hasta se detuvo en el
medio para preparar la comida? El nunca hubiera podido creer esa historia, de no
existir pruebas documentales abrumadoras.

Y en el caso presente habia otra cosa importante, algo que concernia a Morgan en
persona. ¢Qué podia ser? Morgan, Morgan... Rajasinghe no habia sabido
practicamente nada de él hasta la semana anterior... jEso era!

Se trataba de una breve controversia que habia servido de diversion a los medios
periodisticos por uno o dos dias, y ésa debid ser la primera vez que oy6 hablar de
Morgan.

El principal disefiador del proyectado Puente de Gibraltar habia anunciado una
innovacion sorprendente. Como todos los vehiculos lo cruzarian mediante control
automatico, no habia ninguna razén para poner parapetos o barandas en los bordes de
la ruta, y al eliminarlas se ahorrarian varios miles de toneladas. A todo el mundo le
parecio una idea horrible, por supuesto; el publico preguntaba a gritos qué pasaria si
fallaba el manejo automatico de algun vehiculo y éste se dirigia hacia el borde. El
disefiador tenia respuestas para eso. Demasiadas respuestas, por desgracia.
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En el supuesto caso de que fallara el control mecanico, los frenos actuarian
automaticamente, como bien lo sabia todo el mundo, y el vehiculo se detendria en
menos de cien metros. So6lo en los carriles mas proximos al borde existia alguna
posibilidad de que el coche se precipitara al vacio, pero eso requeria un fallo total de
la guia, los sensores y los frenos, cosa que podia presentarse una vez cada veinte
anos.

Hasta alli, todo estaba bien. Pero el jefe de ingenieros agregd una advertencia
aclaratoria. Tal vez no pensaba que la publicarian, o quiza bromeaba a medias. Pero
dijo a continuacion que, si tal accidente se producia, cuanto antes se precipitara el
automavil en cuestion sin dafiar su hermoso puente, mas feliz seria él.

No es necesario aclarar que, a fin de cuentas, el puente se construy6 provisto de
un alambrado protector a lo largo de los carriles exteriores. Que Rajasinghe supiera,
nadie se habia zambullido atin en el Mediterraneo. Pero Morgan parecia un suicida
decidido a sacrificarse en aras de la gravedad, alli en Yakkagala; de otro modo no
cabia explicacion a sus acciones.

Y ahora, ;qué estaba haciendo? Estaba de rodillas junto al Trono del Elefante,
sosteniendo una pequefia caja rectangular, cuya forma y tamafio correspondian a los
de un anticuado libro. Rajasinghe lo veia sélo de cuando en cuando, y el modo en que
el ingeniero lo empleaba parecia no tener sentido. Tal vez fuera algin tipo de
artefacto analizador, aunque él no sabia qué interés podia tener el ingeniero en la
composicion de Yakkagala.

¢Acaso pensaba construir algo alli? No lo permitirian, por supuesto, y Rajasinghe
no veia en semejante sitio ningun atractivo concebible; por suerte, en la actualidad
escaseaban los reyes megalomanos. Y, por las reacciones de Morgan durante la noche
anterior, estaba seguro de que el ingeniero no habia oido hablar de Yakkagala antes
de llegar a Taprobane.

En ese momento, Rajasinghe, que siempre se habia enorgullecido de su
autodominio en las situaciones mas inesperadas y dramaticas, solté un involuntario
grito de terror.

Vannevar Morgan acababa de dar un tranquilo paso hacia atras, en el acantilado,
hacia el espacio vacio.
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6. El Artista

—Traiganme al persa —dijo Kalidasa, en cuanto hubo recobrado el aliento.

El ascenso desde los frescos hasta el Trono del Elefante no era dificil y resultaba
perfectamente seguro, ahora que la escalera cavada en la roca desnuda habia sido
encerrada entre paredes. Pero cansaba; Kalidasa se preguntd por cuantos afios mas
seria capaz de cubrir el trayecto sin ayuda. Podia hacerse llevar por esclavos, pero eso
no favorecia la dignidad de un rey. Y era intolerable que otros ojos contemplaran a las
cien diosas y sus cien doncellas, igualmente hermosas, que formaban el séquito de su
corte celeste.

Por eso, de ahora en adelante habria siempre un guardia, noche y dia, a la entrada
de las escaleras, unico camino para bajar desde el palacio hasta el paraiso privado
concebido por Kalidasa. Tras diez afios de esfuerzo, su suefio estaba ya completo. Por
mas que los celosos monjes, alla en la cima de la montafia, afirmaran lo contrario,
Kalidasa era al fin un dios.

A pesar de los afios pasados bajo el sol taprobano, Firdaz era todavia tan blanco
como los romanos; ese dia, al inclinarse ante el rey, se le veia ain mas palido e
intranquilo. Kalidasa lo observo pensativamente, antes de esbozar una de sus raras
sonrisas de aprobacion.

—Te has esmerado, persa —dijo—. ¢Hay en el mundo un artista que pudiera
hacerlo mejor?

El orgullo se batio, obviamente, con la prudencia, antes de que Firdaz diera su
vacilante respuesta.

—Ninguno que yo conozca, Majestad.

—¢Y te he pagado bien?

—Estoy bastante satisfecho.

Esa respuesta no era muy adecuada, penso Kalidasa, después de las constantes
solicitudes de mas dinero, mas ayudantes y costosos materiales que solo se
conseguian en tierras lejanas. Pero no se podia pretender que los artistas supieran de
economia; tampoco podia saber lo que el pavoroso costo del palacio y sus alrededores
habia representado para el tesoro real.

—Y ahora que has terminado tu obra aqui, ;qué deseas?

—AQuisiera el permiso de Su Majestad para volver a Isfahan, y ver otra vez mi
propio pueblo.

Era la respuesta que Kalidasa esperaba, y lamentd sinceramente la decisién que
debia tomar. Pero habia demasiados gobernantes en el largo trayecto hasta Persia, que
no dejarian escapar de entre sus dedos codiciosos al magistral artista de Yakkagala. Y
las diosas pintadas en el muro occidental debian permanecer para siempre
inigualadas.
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—Hay un problema —dijo, con voz inexpresiva, y Firdaz palideci6 mas aun,
encorvandose ante aquellas palabras. Los reyes no necesitan explicar nada, pero en
ese caso se trataba de un artista hablando con otro—. Me has ayudado a convertirme
en dios. Esa noticia ha llegado ya a muchos paises. Si abandonas mi proteccion, otros
te haran pedidos similares.

El artista guardo silencio por un instante; solo se oia el gemir del viento, que rara
vez dejaba de quejarse al encontrar ese obstaculo inesperado en su camino. Al fin
Firdaz dijo, en voz tan baja que Kalidasa apenas pudo oirle:

—Entonces, ;se me prohibe marchar?

—Puedes irte, y con riquezas suficientes para el resto de tu vida. Pero con la sola
condicion de que jamas trabajes para otro principe.

—Estoy dispuesto a prometerlo —replico Firdaz, con un apresuramiento casi
descortés.

Kalidasa, tristemente, meneo la cabeza.

—He aprendido a no confiar en la palabra de los artistas —dijo—, especialmente
cuando ya no los tengo bajo mi poder. Tendré que obligarte a cumplirla.

Para sorpresa de Kalidasa, Firdaz perdio toda su inseguridad; fue como si hubiera
tomado alguna gran decision y estuviera finalmente en paz.

—Comprendo —dijo, irguiéndose en toda su estatura.

Luego, deliberadamente, volvio la espalda al rey, como si su real amo no existiera
ya, y miro directamente al sol ardiente. Kalidasa recordd que el sol era el dios de los
persas; habia dioses peores. Las palabras que Firdaz murmuraba debian ser una
plegaria en su idioma. El artista miraba fijamente el disco cegador, como si supiera
que seria su ultima vision...

—iSujétenlo! —grito el rey.

Los guardias se precipitaron hacia adelante, pero ya era tarde. Aunque el
arquitecto debia estar cegado, se movio con absoluta precision. En tres pasos habia
llegado al parapeto y salté por encima de él. Cayé silenciosamente en una larga
curva, hasta los jardines que planeara durante tantos afios; no hubo eco cuando el
arquitecto de Yakkagala lleg6 a la base de su obra maestra.

Kalidasa se lament6 por muchos dias, pero su pena se convirtié en ira cuando
interceptaron la ultima carta del persa a Ishfahan. Alguien habia advertido a Firdaz
que lo cegarian cuando acabara su obra. Y eso era una maldita mentira. Nunca
descubri6 la fuente del rumor, aunque no pocos hombres murieron lentamente antes
de probar su inocencia. Le entristecia que el persa hubiera creido esa falsedad; habria
debido saber que a un artista como €l jamas le hubiera robado el don de la vista.

Pues Kalidasa no era cruel ni ingrato. Su intencion habia sido cargar a Firdaz de
oro, o al menos de plata, y enviarlo con sirvientes que lo cuidaran por el resto de su
vida. Jamas habria necesitado volver a usar las manos, y después de un tiempo no las
hubiera echado de menos.
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7. El palacio del Rey-Dios

Vannevar Morgan no habia dormido bien, cosa muy poco habitual. Siempre se habia
enorgullecido de conocerse a si mismo, de profundizar en sus impulsos y emociones.
Si no podia dormir, queria saber por qué.

Lentamente, mientras la primera luz anterior al alba brillaba trémula en el cielo
raso de su habitacion, mientras escuchaba los gritos de campana de aquellos pajaros
desconocidos, empez6 a dominar sus pensamientos. Nunca habria llegado a ser
ingeniero en jefe de Construcciones Terraqueas si no hubiese sabido planificar su
vida para evitar las sorpresas. Aunque ningin hombre puede ser inmune a los
accidentes de la casualidad y el destino, habia tomado todas las precauciones
razonables para salvaguardar su carrera... y, especialmente, su reputacion. Su futuro
era tan a prueba de riesgos como estaba en su mano hacerlo; aun si muriera de pronto,
los programas almacenados en los bancos de su computadora protegerian su
apreciado suefio hasta mas alla de la tumba.

Hasta el dia anterior no habia oido hablar de Yakkagala. En realidad, pocas
semanas antes tenia apenas una vaga conciencia de la existencia de Taprobane; pero
la 16gica de su busqueda lo dirigia inexorablemente hacia la isla. A esas horas ya
debiera haber partido, y en cambio su mision no habia comenzado todavia. No le
importaba esa leve grieta en sus planes, pero si la sensacion de estar bajo el impulso
de fuerzas que superaban su entendimiento. Sin embargo, en tal sobrecogimiento
habia una resonancia familiar. La habia experimentado antes, cuando nifio, al
remontar su barrilete perdido en Kiribilli Park, junto a los monolitos graniticos que en
otros tiempos fueran los muelles del puerto de Sydney, demolido hacia muchos afios.

Aquellas montafias gemelas habian dominado su nifiez, moldeando su destino. Tal
vez habria sido ingeniero de cualquier modo, pero el lugar de su nacimiento
determiné que fuera constructor de puentes. Y por eso habia sido el primero en
franquear el espacio entre Marruecos y Espafia, tres kildbmetros por encima de las
furiosas aguas del Mediterraneo. Y en ese momento de triunfo no habia sofiado
siquiera en este otro desafio tanto mas estupendo que le deparaba el futuro.

Si lograba el éxito en la tarea que tenia ante si, seria famoso por los siglos
venideros. Su mente, su fuerza y voluntad estaban ya forzadas al maximo; no tenia
tiempo para distracciones ociosas. Sin embargo, habia quedado fascinado ante la obra
de un arquitecto ingeniero, fallecido dos mil afios antes y perteneciente a una cultura
totalmente distinta. Ademas, alli estaba el misterio del mismo Kalidasa: ¢cual habia
sido su propésito al construir Yakkagala? Tal vez el rey fuera un monstruo, pero algo
de su temperamento accionaba un resorte en los sitios secretos del corazén de
Morgan.

El sol apareceria en menos de treinta minutos; faltaban ain dos horas para
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desayunar con el embajador Rajasinghe. Tenia tiempo suficiente... y tal vez ésa fuera
su unica oportunidad.

Morgan no era propenso a perder el tiempo. En menos de un minuto tuvo puestos
los pantalones y el jersey, pero tardo bastante mas en verificar cuidadosamente su
calzado. Aunque llevaba afios sin escalar en serio, siempre llevaba consigo un buen
par de botas fuertes y livianas; en su profesion le resultaban con frecuencia
indispensables. Ya habia cerrado la puerta de su habitacion cuando se le ocurri6 algo.
Por un momento permanecié en el corredor, vacilando; al fin, con una sonrisa se
encogio de hombros. No costaba nada, y uno nunca sabia...

De regreso en su habitacion, Morgan abrié la maleta y sac6 una caja pequefia,
plana, de forma y tamafio similares a los de una calculadora de bolsillo. Verifico la
carga de la bateria, probo el control manual y lo abroché a la hebilla de acero de su
fuerte cintur6n sintético. Ahora si, estaba listo para entrar en el reino embrujado de
Kalidasa y enfrentarse a cuantos demonios hubiera en él.

El sol se elevd, vertiendo un bienvenido calor sobre la espalda de Morgan,
mientras atravesaba el hueco de las grandes murallas que formaban las defensas
exteriores de la fortaleza. Ante él, cruzadas por un estrecho puente de piedra, se
extendian las tranquilas aguas del gran foso, en una linea bien recta que se
prolongaba medio kilémetro a cada lado. Una pequefia flotilla de cisnes navegd con
esperanza hacia €l entre los lirios, para dispersarse con un encrespar de plumas al ver
que no tenia alimento que ofrecerles. Al otro lado del puente se alzaba un segundo
muro, mas pequeilo. Morgan subio el angosto tramo de escaleras abierto en €l y se
encontro ante el Jardin de las Delicias y la misma faz de la Roca, que se cernia por
encima.

A lo largo de un eje trazado en los jardines, las fuentes subian y bajaban juntas en
un languido ritmo, como si respiraran lentamente y al unisono. No habia otro ser
humano a la vista; todo Yakkagala estaba a su disposicion. La ciudad-fortaleza no
habria podido estar mas solitaria en los mil setecientos afios de sumision a la selva,
entre la muerte de Kalidasa y su redescubrimiento gracias a los arquedlogos del siglo
XIX.

Morgan dejo6 atras la hilera de fuentes, sintiendo la llovizna contra la piel, y se
detuvo a admirar la alcantarilla de piedra, obviamente original y de hermosa talla, que
recogia las aguas derramadas. Se preguntaba como habrian hecho los antiguos
ingenieros hidraulicos para llevar el agua hasta las fuentes, y qué diferencias de
presion podian soportar; aquellos chorros raudos y verticales debieron haber sido
realmente pasmosos para quienes los vieron por vez primera.

Hacia adelante habia un empinado tramo de escalones graniticos, tan estrechos
que las botas de Morgan entraban en ellos a duras penas. ¢Acaso tendrian los
constructores de ese palacio extraordinario los pies tan diminutos? ;O se trataba de
una astuta trampa del arquitecto para desalentar a los visitantes hostiles? Sin duda
seria dificil para los soldados lanzarse a la carga por esa cuesta de sesenta grados, con
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escalones que parecian disefiados para enanos.

Una pequefia plataforma, otro idéntico tramo de escalones, y Morgan se encontro
en una larga galeria en suave ascenso, cortada en los flancos inferiores de la Roca.
Estaba ya a mas de cincuenta metros por encima de la planicie circundante, pero un
alto muro, revocado con suave yeso amarillo, le bloqueaba la vista. Sobre su cabeza
la roca sobresalia tanto que era como caminar por un tunel, ya que arriba se veia tan
solo una angosta franja de cielo.

El revoque de la pared parecia completamente nuevo y sin desgaste; era casi
imposible creer que los albafiiles hubieran abandonado la obra hacia ya dos mil afios.
Sin embargo, aqui y alla, esa superficie reluciente y plana como un espejo se veia
herida por mensajes garabateados, con los cuales los visitantes habian apelado
también a la inmortalidad. Muy pocas de las inscripciones estaban en alfabetos que
Morgan pudiera reconocer; la tltima fecha a la vista era 1931; probablemente, a partir
de entonces habia intervenido el Departamento de Arqueologia para evitar ese
vandalismo. La mayor parte de las inscripciones estaban hechas en fluido y franco
taprobani; Morgan recordo, por el espectaculo de la noche anterior, que en muchos
casos se trataba de poemas que retrocedian hasta los siglos 11 y 111. Por algun tiempo,
tras la muerte de Kalidasa, Yakkagala habia gozado de un breve periodo de atraccion
turistica, gracias a las perdurables leyendas del rey maldito.

A mitad de camino en aquella galeria de piedra, Morgan llegé a la puerta del
pequefio ascensor que llevaba a los famosos frescos, veinte metros mas arriba; estaba
cerrada. Echo la cabeza hacia atras para verlos, pero la plataforma panoramica de los
visitantes —pegada como un nido metalico a la cara sobresaliente de la roca— le
ocultaba las figuras. Seguin le habia dicho Rajasinghe, algunos turistas echaban un
vistazo a la vertiginosa situacion de los frescos y decidian contentarse con
fotografias.

Por vez primera Morgan pudo apreciar uno de los principales misterios de
Yakkagala. No se trataba del modo en que los frescos habian sido pintados (unos
cuantos andamios de bambu podian solucionar el problema), sino del porqué. Una
vez terminados, nadie hubiera podido verlos bien; desde la galeria inmediata de
abajo, estaban demasiado cerca; desde la base de la Roca hubieran parecido sélo
diminutos e irreconocibles parches de color. Tal vez, como alguien habia sugerido,
tenian un significado puramente religioso o magico, tal como esas pinturas de la Edad
de Piedra, descubiertas en las profundidades de cavernas casi inaccesibles.

Los frescos tendrian que esperar a que llegara el encargado y abriera el ascensor.
Mientras tanto habia muchas otras cosas para ver; estaba s6lo a un tercio del trayecto
hasta la cumbre, y la galeria continuaba su leve ascenso, adherida a la cara de la
Roca.

El alto y revocado muro terminaba en un bajo parapeto; una vez mas Morgan
pudo ver el paisaje circundante. Alla abajo se extendia el Jardin de las Delicias; por
vez primera repard, no sélo en su enormidad —;no igualaba a la extension de

www.lectulandia.com - Pagina 33



Versalles?—, sino también en su habil disposicion y el modo en que el foso y las
murallas exteriores lo protegian de la selva.

Nadie sabia qué arboles, arbustos y flores habian brotado alli en tiempos de
Kalidasa, pero la distribucién de lagos artificiales, canales, senderos y fuentes estaba
exactamente como €l la dejara. Mientras observaba aquellos bailarines chorros de
agua, Morgan record6 subitamente una cita incluida en el comentario de la noche
pasada: «Entre el paraiso y Taprobane hay cuarenta leguas; desde alli se puede oir el
sonido de las Fuentes del Paraiso».

Sabore6 mentalmente aquella frase: Las fuentes del paraiso. ;Acaso Kalidasa
habia tratado de crear, aqui en la Tierra, un jardin digno de los dioses para
fundamentar sus pretensiones de divinidad? En ese caso, no era de extrafar que los
sacerdotes lo hubieran acusado de blasfemia y lanzado una maldicién sobre toda su
obra.

Al fin, la prolongada galeria que habia rodeado toda la pared occidental de la
Roca termino en otra escalera, muy empinada; sin embargo, aquellos escalones eran
de tamafio mucho mas generoso. De cualquier modo, el palacio estaba atin muy lejos,
pues los peldafios acababan en una gran meseta, visiblemente artificial. Era cuanto
quedaba del monstruo gigantesco y leonino que en otros tiempos habia dominado el
paisaje, imponiendo el terror en el corazon de cuantos lo miraban. Pues alli, saliendo
de la faz rocosa, asomaban las garras de una bestia gigantesca, agazapada; tan so6lo
las zarpas llegaban a la cintura de un hombre normal.

No quedaba otra cosa, con excepcion de una nueva escalera de granito que subia
por entre el monton de escombros que, en otros tiempos, seguramente fuera la cabeza
de la criatura. Aun en ruinas, la idea era apabullante: quien se atreviera a introducirse
en la ultima fortaleza del rey debia pasar antes por unas fauces abiertas.

La ultima ascension por la cara del precipicio, que bajaba a plomo y hasta con
una ligera inclinaciéon hacia adentro, se efectuaba por una serie de escalerillas de
mano hechas de hierro, con barandillas destinadas a tranquilizar a los visitantes
nerviosos. Pero Morgan ya habia sido advertido de que alli el verdadero peligro no
era el vértigo, sino los enjambres de avispones que anidaban en las pequefias cuevas
de la roca; por lo comuin eran pacificos, pero los visitantes ruidosos los habian
perturbado algunas veces, con resultados fatales.

Dos mil afios antes, la cara septentrional de Yakkagala estaba cubierta de muros y
fortificaciones que proporcionaban un buen fondo a la Esfinge taprobana; tras esas
paredes debi6 haber escaleras que llevaran hasta la cumbre. Pero el tiempo, el clima y
la mano vengativa de los hombres habian acabado con todo. Sélo quedaba la roca
desnuda, tallada con miriadas de ranuras horizontales y angostos salientes que
sostuvieron los cimientos de un artesanado ya desaparecido.

El ascenso termind bruscamente. Morgan se encontré en una pequefia isla que
flotaba doscientos metros por encima de un paisaje: arboles y sembrados en una
planicie, exceptuando el lado sur, donde las montafias centrales quebraban el
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horizonte. Estaba completamente aislado del resto del mundo, pero se sentia duefio de
cuanto divisaba. Nunca, desde que se irguiera entre las nubes, a caballo entre Europa
y Africa, habia experimentado tal éxtasis aéreo. Aquélla era, en verdad, la residencia
de un rey-dios, y las ruinas de su palacio lo rodeaban por doquier.

Un desconcertante laberinto de muros quebrados —ninguno de los cuales le
llegaba mas alla de la cintura—, montones de ladrillos arruinados por el tiempo y
senderos pavimentados de granito cubrian toda la meseta, hasta el borde mismo del
precipicio. Morgan vio también una gran cisterna cavada profundamente en la roca
solida; presumiblemente habia cumplido la funciéon de depoésito de agua. Mientras
hubiera provisiones disponibles, bastaria un pufiado de hombres decididos para
resistir eternamente en ese lugar; pero si verdaderamente se habia intentado hacer de
Yakkagala una fortaleza, sus defensas nunca habian sido puestas a prueba. El ultimo
y fatal encuentro de Kalidasa con su hermano se produjo mucho mas alla de las
murallas exteriores.

Morgan, olvidandose casi de la hora, vago entre los cimientos del palacio que en
otros tiempos coronara la Roca. Trato de penetrar en la mente del arquitecto
basandose en los restos de su obra. ;Por qué habia un sendero alli? Ese tramo de
escaleras truncadas, ¢llevaba a un piso superior? Si ese hueco en la roca con forma de
ataud era una bafiera, ;como se llenaba de agua y como se vaciaba? Su investigacion
result6 tan fascinante que no prest6 atencion al creciente calor del Sol, a pesar de que
abrasara desde un cielo despejado.

Mucho mas abajo, el paisaje esmeraldino iba despertando a la vida. Como
escarabajos de colores brillantes, un grupo de pequefios tractores roboticos se dirigia
hacia los arrozales. Por improbable que pareciera, un util elefante estaba empujando
un omnibus volcado para volver a ponerlo en la ruta; obviamente, el vehiculo se
habia salido de ella al tomar una curva a demasiada velocidad; Morgan crey6 oir la
aguda voz del conductor, encaramado justo detras de las enormes orejas. Y un rio de
turistas invadia, como un ejército de hormigas, el Jardin de las Delicias, procedentes
del hotel Yakkagala; no podria disfrutar por mucho tiempo mas de su soledad.

De cualquier modo, ya casi habia completado su exploracion de las ruinas,
aunque habria podido pasar toda una vida investigandolas, por supuesto. Se sintio
feliz al descansar un rato en un banco de granito de hermosa talla, en el borde mismo
de la pendiente vertical que daba al cielo del sur, a doscientos metros de altura.

Morgan dejo que sus ojos otearan la hilera de lejanas montafias ain ocultas en
parte por una neblina azul que el sol matutino no habia dispersado todavia. Mientras
las observaba, ociosamente, subitamente comprendié que aquella parte no era un
grupo de nubes. Ese cono difuso no era una efimera construccién de viento y vapor;
no habia duda de su perfecta simetria, erguida entre sus hermanos mas pequefios.

Por un momento, el impacto del descubrimiento vacié su mente de toda
sensacion, exceptuando el asombro y un respeto casi supersticioso. No se habia dado
cuenta de que la Montafia Sagrada era tan claramente visible desde Yakkagala. Pero
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alli estaba, emergiendo poco a poco de las sombras nocturnas, preparandose a
enfrentar un nuevo dia. Y también un nuevo futuro, si Morgan lograba lo que se
proponia.

Conocia todas sus dimensiones, toda su geologia; habia trazado sus mapas con
estereofotografias, la habia estudiado desde los satélites. Pero verla por vez primera
con sus propios ojos le daba una sensacion de nueva realidad; hasta ahora, todo habia
sido teorfa. Y a veces ni siquiera eso. Mas de una vez, en las grises horas de la
madrugada, lo habian despertado pesadillas en las cuales todo su proyecto parecia
una fantasia ridicula, que, en lugar de llevarlo a la fama, lo convertiria en el
hazmerreir del mundo. En otros tiempos, algunos de sus colegas habian llamado al
Puente «La locura de Morgan». ;Qué dirian, entonces, de su ultimo suefio?

Pero nunca, hasta entonces, lo habian detenido los obstaculos creados por el
hombre. El verdadero enemigo era la naturaleza: el adversario cordial que no
enganaba, que siempre jugaba limpio, pero jamas dejaba de sacar ventaja ante el mas
leve descuido, ante la menor omision. Y todas las fuerzas de la Naturaleza estaban
resumidas, para €él, en ese lejano cono azul que conocia tan bien, pero que aun debia
caer bajo sus pies.

Tal como Kalidasa lo habia hecho con tanta frecuencia desde ese mismo lugar,
Morgan mir6 fijamente por encima de la fértil llanura, para calcular el desafio y
estudiar su estrategia. Para Kalidasa, Sri Kanda representaba a un mismo tiempo el
poder del sacerdocio y el poder de los dioses, ambos conspirando contra él. Ahora los
dioses habian desaparecido, pero los sacerdotes perduraban. Representaban algo que
Morgan no comprendia bien y a lo cual, por tanto, trataba con cauteloso respeto.

Era hora de bajar; no debia retrasarse nuevamente, sobre todo por un fallo propio.
Mientras se levantaba de la roca en la cual habia estado sentado, un pensamiento que
venia preocupandolo desde hacia varios minutos llegé al fin a la conciencia. Qué
extrano, haber construido un asiento tan ornamentado, con esos bellos elefantes
esculpidos, al borde mismo del precipicio. Morgan no era capaz de resistir tal desafio
intelectual. Inclinado hacia el abismo, tratd6 una vez mas de ajustar su mente de
ingeniero a la de un colega muerto dos milenios atras.
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8. Malgara

Cuando Malgara vio por tultima vez al hermano con quien habia compartido su nifiez,
ni sus mas intimos camaradas pudieron descifrar su expresion. El campo de batalla ya
estaba en silencio; hasta los gritos de los heridos habian sido acallados por hierbas
curativas o por espadas auin mas potentes.

Tras largo rato, el principe se volvio hacia la silueta de tiinica amarilla que tenia a
su lado:

—Usted lo corond, venerable Bodhidharma. Ahora puede prestarle un ultimo
servicio. Encarguese de que reciba los honores dignos de un rey.

El prelado permaneci6 en silencio por un momento. Después replicé con voz
suave:

—Destruy6 nuestros templos y disperso a los sacerdotes. Si adoraba a algun dios,
ése era Siva.

Malgara descubri6 los dientes en una fiera sonrisa que el Mahanayake recordaria
demasiado bien por el resto de su vida.

—Reverendo sefior —dijo el principe, con una voz que destilaba veneno—, era el
primogénito de Paravana el Grande; ocupo el trono de Taprobane, y el mal que haya
hecho muere con él. Una vez incinerado el cadaver, usted se encargara de que las
reliquias sean debidamente sepultadas, antes de atreverse a poner nuevamente el pie
en Sri Kanda.

El Mahanayake Thero hizo una levisima reverencia.

—Asi se hara... segun sus deseos, Majestad.

—Y algo mas —dijo Malgara, dirigiéndose ahora a sus ayudantes—. La fama de
las fuentes de Kalidasa ha llegado al mismo Indostan. Las veremos una vez, antes de
marchar sobre Ranapura.

Desde el corazén de los jardines que tanto deleite le habian brindado, la pira
funeraria de Kalidasa se alz6 hasta el cielo sin nubes, perturbando a las aves de presa
que habian acudido desde grandes distancias. Malgara, sombriamente satisfecho,
aunque asaltado a veces por subitos recuerdos, observd aquel simbolo de su triunfo
que se remontaba hacia lo alto anunciando a todo el pais que comenzaba el nuevo
reinado.

Como si prolongara la antigua rivalidad, el agua de las fuentes desafio al fuego y
salté hacia los cielos antes de caer otra vez, rizando la superficie de los espejados
estanques. Pero al fin, mucho antes de que las llamas hubieran acabado su obra, los
depositos empezaron a vaciarse y los chorros sucumbieron en ruina acuatica. Antes
de que volvieran a elevarse en los jardines de Kalidasa habria terminado el Imperio
Romano, los ejércitos del Islam cruzarian el Africa, Copérnico destronaria a la Tierra
como centro del universo, se firmaria la Declaraciéon de la Independencia y el hombre
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pisaria la Luna...

Malgara esper6 a que la pira se desintegrara en un ultimo aleteo de chispas.
Cuando la ultima voluta de humo derivé contra la cara imponente de Yakkagala, alzo
los ojos hacia el palacio construido en su cumbre y lo observé largo tiempo,
meditando en silencio.

—Nadie debe desafiar a los dioses —dijo al fin—. Que sea destruido.

www.lectulandia.com - Pagina 38



9. El filamento

—Estuvo a punto de provocarme un ataque al corazon —Ilo acusé Rajasinghe,
mientras servia el café del desayuno—. Al principio se me ocurrié que quiza tenia
algiin artefacto antigravitatorio, pero hasta yo sé que eso es imposible. ;Cémo lo
hizo?

—Disculpeme —respondi6 Morgan con una sonrisa—. De haber sabido que
estaba observando le hubiera advertido... aunque todo fue completamente
improvisado. Sé6lo pensaba darle un vistazo a la Roca, pero me intrigé ese banco de
piedra. Quise saber por qué estaba en el mismo borde del precipicio y empecé a
explorar.

—FEso no es ningin misterio. En otros tiempos habia una plataforma,
probablemente de madera, que se extendia hacia fuera, y un tramo de escaleras que
bajaban hasta los frescos desde la cumbre. Todavia se ven los orificios donde estaba
sujeta a la roca.

—Asi lo descubri —dijo Morgan, con un poco de rencor—. Pude haber adivinado
que ya estaria resuelto.

Desde hace doscientos cincuenta afios, pensd Rajasinghe. Aquel inglés loco y
enérgico, Arnold Lethbridge, el primer Director de Arqueologia que tuvo Taprobane,
se descolgo por la faz del precipicio, exactamente como ti. Bueno, exactamente no...

Morgan acababa de sacar la caja metalica que le habia permitido realizar ese
milagro. Los unicos rasgos distintivos era un par de teclas y un pequefio panel de
lectura; parecia, en efecto, algtin tipo de aparato intercomunicador simple.

—Aqui esta —dijo, con orgullo—. Si usted me vio hacer una caminata vertical de
cien metros, ha de tener una buena idea de cémo funciona.

—FEl sentido comun me dio una sola respuesta, pero ni siquiera mi excelente
telescopio pudo confirmarlo. Hubiera podido jurar que no estaba sostenido por nada.

—No es el tipo de demostracion que yo pensaba hacerle, pero sirve. Ahora voy a
hacerle una exhibicién de vendedor. ;Quiere pasar un dedo por este anillo?

Rajasinghe vacilo; Morgan sostenia el pequefio aro de la caja, que doblaba el
tamafo de una alianza comun, casi como si estuviera electrizado.

—¢No me dara una descarga? —pregunto.

—Una descarga no, pero si, tal vez, una sorpresa. Trate de alejarlo de mi.

Rajasinghe, con bastante cautela, sujeto el anillo. Inmediatamente estuvo a punto
de dejarlo caer, pues parecia vivo: tiraba hacia Morgan o, mejor dicho, hacia la caja
que el ingeniero sostenia. En eso la caja emiti0 un leve sonido de ruedas en
funcionamiento y Rajasinghe se sinti6 arrastrado por una fuerza misteriosa.
¢Magnetismo, acaso? No podia ser; ningun iman se comportaba de ese modo. Su
teoria inicial, aunque improbable, era correcta; en realidad no cabia otra explicacion:
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estaban enzarzados en un perfecto juego de «nudos»... pero con una cuerda invisible.

Por mas que esforzara la vista no veia sefiales de cordeles o alambres que
conectaran el anillo sujeto en su dedo con la caja que Morgan sostenia como un
pescador al recoger su pescado. Tendi6é la mano libre para explorar el espacio
aparentemente vacio, pero el ingeniero se apresuro a apartarsela con un golpe.

—iDisculpe! —dijo—. Todo el mundo trata de hacer eso cuando se da cuenta de
lo que ocurre. Podria cortarse de un modo muy feo.

—Entonces es cierto que hay un alambre invisible. Qué astuto. Pero ;para qué
sirve, sino para juegos de salon?

Morgan sonrié ampliamente.

—No lo culpo si eso es lo primero que se le ocurre; a todos les pasa lo mismo.
Pero no es asi; la razon por la cual usted no puede ver esta cuerda es que su grosor es
s6lo de unos pocos micrones; mucho menor que el de una tela de arafia.

Por una vez Rajasinghe consideré que se justificaba plenamente el uso de un
adjetivo muy gastado:

—Es... increible. ;De que se trata?

—Del resultado a que llegaron casi doscientos afios de fisica aplicada al estado
solido. Por si le sirve de algo, le diré que es un cristal de diamante continuo, seudo-
unidimensional. Aunque no se trata de carbon puro, en realidad. Hay varios
elementos en cantidades infimas, cuidadosamente controladas. So6lo se puede
producir masivamente en las fabricas orbitales, donde no hay gravedad que interfiera
en el proceso de crecimiento.

—Fascinante —susurro Rajasinghe, casi para si. Dio varios tirones al anillo, para
comprobar que la tension continuaba, que no era una alucinacion—. Comprendo que
ha de tener todo tipo de aplicaciones técnicas. Seria un magnifico rebanador de
queso.

Morgan se echo a reir.

—Cualquier hombre puede cortar con él un arbol, en un par de minutos. Pero es
dificil de manejar, y hasta peligroso. Tuvimos que disefiar aparatos especiales para
enroscarlo y desenroscarlo; se llaman «hileras». Este opera por energia; lo hicimos
para demostracion. El motor puede levantar unos doscientos kilos, y siempre le
encuentro nuevas aplicaciones. La de hoy no ha sido la primera, puede estar seguro.

Rajasinghe, casi contra su voluntad, quito el dedo del anillo. Este inici6 la caida,
pero en seguida empez0 a balancearse sin sujecion visible, hasta que Morgan oprimio
un botdn y la hilera lo recogio con un leve murmullo.

—No habra venido hasta aqui, doctor Morgan, solo para impresionarme con esta
nueva maravilla de la ciencia, aunque le confieso que estoy impresionado. Quisiera
saber qué relacion tiene todo esto conmigo.

—Tiene mucho que ver, sefior embajador —respondié el ingeniero, con
inesperada seriedad y formalismo—. Esta muy en lo cierto al pensar que este material
tendra muchas aplicaciones; s0lo comenzamos a vislumbrar algunas de ellas. Y una
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de esas aplicaciones, para bien o para mal, hara de su tranquila isla el centro del
mundo. No, no sé6lo del mundo, sino de todo el sistema solar. Gracias a este
filamento, Taprobane sera el umbral por el que entraremos a todos los planetas. Y un
dia, tal vez, a las estrellas.
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10. El Puente Supremo

Paul y Maxine eran dos de sus mejores y mas antiguos amigos, aunque ambos, hasta
ese momento, nunca se habian visto o hablado personalmente; por lo menos
Rajasinghe asi lo suponia. No habia muchos motivos para que no fuera asi; en el
exterior de Taprobane nadie habia oido hablar del profesor Sarath, pero todo el
sistema solar hubiera reconocido instantaneamente a Maxine Duval, ya fuera por su
rostro o por su Voz.

Sus dos huéspedes estaban recostados en las comodas poltronas de la biblioteca,
mientras Rajasinghe permanecia ante la terminal principal de la mansion. Todos
tenian la vista fija en una cuarta figura, que permanecia de pie e inmovil.

Demasiado inmovil. Un visitante procedente del pasado, que ignorara por
completo los diarios milagros electronicos de la época, habria podido deducir, tras
algunos instantes, que estaba frente a un maniqui de cera soberbiamente construido.
Sin embargo, la observacion mas detallada revelaba dos hechos desconcertantes: el
maniqui era lo bastante transparente como para dejar traslucir dos faros potentes a
través de su cuerpo, y sus pies se difuminaban a pocos centimetros de la alfombra.

—:Reconocéis a ese hombre? —pregunto Rajasinghe.

—No lo he visto en mi vida —replico Sarath, de inmediato—. Sera mejor que se
trate de algo importante; me has hecho venir desde Maharamba cuando estabamos a
punto de abrir la Camara de las Reliquias.

—Y yo tuve que dejar mi trimaran justo al comenzar las carreras del lago
Saladino —agreg6 Maxine Duval. Su famosa voz de contralto dejaba notar el fastidio
suficiente para poner en su lugar a cualquiera, salvo al curtido profesor Sarath—. Y lo
conozco, por supuesto. jAcaso quieres construir un puente entre el Indostan y
Taprobane?

Rajasinghe se echo a reir.

—No; disponemos de una calzada perfectamente utilizable desde hace dos siglos.
Y lamento haberos hecho venir. Aunque tu, Maxine, me lo habias prometido desde
hace veinte afos.

—~Cierto —suspird ella—, pero paso tanto tiempo en el estudio que a veces
olvido el mundo real, ocupado por unos cinco mil queridos amigos y cincuenta
millones de relaciones intimas.

—En qué categoria pondrias al doctor Morgan?

—Lo he visto... oh, tres o cuatro veces. Le hicimos una entrevista especial
cuando terminaron el puente. Es un personaje muy impresionante.

En labios de Maxine Duval, segin pens6 Rajasinghe, aquél era un verdadero
tributo. Desde hacila mas de treinta afios, esa mujer mantenia el puesto de
representante mas respetado en su exigente profesion, habiendo ganado todos los
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honores que ésta podia ofrecer: el premio Pulitzer, el Trofeo del Global Times, la
recompensa David Frost constituian s6lo la punta visible del témpano. Hacia poco
habia vuelto a la actividad, después de pasar dos afios como profesora invitada en la
Universidad de Columbia, en la catedra de Periodismo Electrénico.

Todo esto la habia hecho madurar, aunque sin aminorarle el ritmo. Ya no era la
chauvinista, a veces feroz, que una vez comentara: «Puesto que las mujeres son
superiores en lo referente a tener nifios, es de suponer que la Naturaleza habra dotado
a los hombres de algtn otro talento para compensarles. Pero por el momento, no se
me ocurre cual». Sin embargo, hacia muy poco habia desconcertado a un
desventurado presidente de cierta mesa redonda diciéndole, en un audible aparte:
«Soy una mujer periodista, qué diablos; no una persona periodista».

De su femineidad nunca existieron dudas: se habia casado cuatro veces, y era
famosa por los operadores que elegia para su equipo de exteriores. Cualquiera que
fuese su sexo, tales operadores solian ser siempre jovenes y atléticos, capaces de
moverse con rapidez a pesar de los veinte kilos que pesaba el equipo de
comunicaciones. Los de Maxine Duval eran, invariablemente, masculinos y muy
atractivos; en el ambiente circulaba un antiguo chiste, segiin el cual sus camarégrafos
eran también «camografos». Pero no habia rencor en la broma, pues aun sus rivales
mas encarnizados dentro de la profesion querian a Maxine casi tanto como la
envidiaban.

—Lamento lo de la carrera —dijo Rajasinghe—, aunque debo sefialar que el
Merlin IIT gan6 comodamente sin ti. Ya veras que esto es mucho mas importante.
Pero dejemos que Morgan hable por si mismo.

Solto el boton de pausa del proyector y la estatua cobro vida instantaneamente.

—NMe llamo Vannevar Morgan. Soy ingeniero jefe de Construcciones Terraqueas,
division Tierra. Mi tultimo proyecto fue el Puente de Gibraltar, pero ahora quiero
hablar de algo incomparablemente mas ambicioso.

Rajasinghe eché un vistazo a su alrededor. Morgan los habia atrapado, tal como él
esperaba. Se recostd en la silla y aguardo a que se desarrollara aquel proyecto ya
familiar, aunque aun casi increible. Era extrafia la prontitud con que uno aceptaba las
convenciones de esa imagen, ignorando errores bastante notables en los controles de
barrido vertical y nivelacion. Ni siquiera el hecho de que Morgan «se moviera» sin
abandonar su sitio, o la perspectiva totalmente falsa de las escenas exteriores, podian
destruir la sensacion de realidad.

—Ya llevamos casi doscientos afios de Era Espacial. Por mas de cien, nuestra
civilizaciéon ha dependido por completo de la multitud de satélites que orbitan
alrededor de la Tierra. Las comunicaciones internacionales, el prondstico y el control
meteorolégicos, los bancos de recursos terrestres y oceanicos, los servicios postales y
de informacion: si algo ocurriera a sus sistemas espaciales nos hundiriamos otra vez
en una edad de tinieblas. En el caos resultante, la enfermedad y el hambre destruirian
gran parte de la raza humana.
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»Y si miramos mas alla de la Tierra, ahora que tenemos colonias autoabastecidas
en Marte, Mercurio y la Luna, ahora que estamos explotando la incalculable riqueza
minera de los asteroides, comenzamos a divisar un verdadero comercio
interplanetario. Aunque nos llevo un tiempo algo mas largo que el predicho por los
optimistas, ahora es obvio que la conquista del aire era s6lo un modesto preludio a la
conquista del espacio.

»Pero ahora nos enfrentamos con un problema fundamental, un obstaculo que se
interpone a todo futuro progreso. Aunque varias generaciones de investigaciéon han
convertido a los cohetes en la forma propulsora mas segura de todas las inventadas...

—¢No tuvo en cuenta las bicicletas? —murmuré Sarath.

—... los vehiculos espaciales siguen siendo bastante ineficaces. Peor atn, su
efecto sobre el ambiente es atroz. A pesar de todos los intentos por controlar los
corredores de aterrizaje, el ruido de los despegues y de los descensos molesta a
millones de personas. Los productos de la combustion lanzados en la atmosfera
superior, han provocado cambios climaticos que tal vez tengan graves consecuencias.
Todos recordamos la crisis del cancer de piel en los afios veinte, causado por la
irrupcion de los rayos ultravioleta... y el costo astronomico de los productos
quimicos necesarios para restaurar la ozonésfera.

»Sin embargo, si proyectamos el crecimiento del transito hasta fines de este siglo,
descubriremos que sera necesario incrementar casi en un cincuenta por ciento el
tonelaje Tierra-orbita. Esto no se podra hacer sin costos intolerables para nuestro
sistema de vida y, tal vez, para nuestra vida misma. L.os ingenieros en coheteria nada
pueden hacer; han llegado casi a los limites del aprovechamiento marcado por las
leyes de la fisica.

»¢Cual es la otra posibilidad? Durante muchos siglos los hombres han sofiado con
la antigravedad, o la propulsion espacial. Pero nadie ha descubierto la mas leve
indicacion de que tales cosas sean posibles; de hecho, hoy consideramos que son
mera fantasia. Y sin embargo, en la misma década en que se lanz6 el primer satélite,
un atrevido ingeniero ruso concibié un sistema que tornaria al cohete en algo
obsoleto. Pasaron afios antes de que alguien tomara en serio a Yuri Artsutanov, y
nuestra tecnologia ha tardado dos siglos en ajustarse a su vision.

Cada vez que Rajasinghe pasaba la grabacion pensaba, al llegar a ese punto, que
Morgan cobraba vida. No era dificil ver por qué: alli estaba en su propio territorio, en
vez de transmitir la informacion procedente de otro campo. Y a pesar de todas sus
reservas y temores, Rajasinghe no dejaba de compartir una parte de ese entusiasmo.
Esa cualidad llegaba pocas veces a su vida, en los ultimos tiempos.

—Si uno sale al aire libre en cualquier noche despejada —prosigui6 Morgan—,
vera una de las maravillas mas comunes de nuestra era: estrellas que no salen ni se
ponen, sino que estan fijas en el cielo. Nosotros, nuestros padres y nuestros abuelos,
hemos dado por segura la sincronizacion de los satélites y las estaciones espaciales,
que avanzan por encima del ecuador a la misma velocidad que la Tierra en su giro y,
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por lo tanto, permanecen siempre sobre un mismo punto.

»La pregunta que Artsutanov se planteaba tiene la infantil lucidez del verdadero
genio. Un hombre de inteligencia comun no habria pensado en ello, o lo hubiera
descartado inmediatamente por absurdo. Si las leyes de la mecanica celeste hacen
posible que un objeto permanezca fijo en el cielo, ¢no seria factible bajar un cable
hasta la superficie y asi establecer un sistema de ascensores que uniera la Tierra con
el espacio?

»En su teoria no habia nada erréneo, pero los problemas practicos eran enormes.
Los calculos demostraban que ninguno de los materiales existentes seria lo bastante
fuerte: el mejor de los aceros se romperia bajo su propio peso mucho antes de poder
cubrir los treinta y seis mil kilometros que separan la Tierra de la érbita sincrénica.

»Sin embargo, los mejores aceros ni siquiera se acercaban a los limites tedricos
de resistencia. A escala microscopica se habian creado en los laboratorios materiales
de mucha mayor fuerza. Si se los hubiera podido producir en masa, el suefio de
Artsutanov habria podido convertirse en realidad, transformando por completo la
economia del transporte espacial.

»Antes de que terminara el siglo xx, comenzaban a salir del laboratorio unos
materiales superresistentes, llamados hiperfilamentos; pero eran sumamente caros:
costaban muchas veces su peso en oro. Harian falta miles de toneladas para construir
un sistema que satisficiera todo el transito entre la Tierra y el espacio, y por ello el
suefio siguio siendo un suefio.

»Asi fue hasta hace pocos meses. Ahora las fabricas del espacio profundo pueden
fabricar cantidades practicamente ilimitadas de hiperfilamento. Al fin podemos
construir el Ascensor Espacial, o Torre Orbital, como yo prefiero llamarla. Pues en
cierto sentido se trata de una torre que se elevaria a través de la atmésfera, hasta
mucho mas alla.

Morgan desaparecié subitamente como un fantasma exorcizado. Lo reemplazo
una Tierra del tamafio de una pelota de futbol que giraba lentamente. Una estrella
titilante se movia a la distancia de un brazo, siempre sobre el mismo punto del
ecuador, marcando la situacion de un satélite sincrénico. Desde la estrella
comenzaron a alargarse dos finas rayas de luz; una, en direccion a la Tierra; la otra,
hacia el espacio.

—Cuando se construye un puente —prosiguio la voz desencarnada de Morgan—,
uno comienza desde los dos extremos y se encuentra en el medio. En el caso de la
torre orbital es exactamente al revés. Hay que construir simultaneamente hacia arriba
y hacia abajo, desde el satélite sincronico, segun un cauteloso programa. La treta
consiste en mantener el centro gravitatorio de la estructura siempre equilibrada en el
punto estacionario; de lo contrario tomara una Orbita inadecuada y comenzara a
derivar lentamente en torno a la Tierra.

La linea luminosa descendente llegd al ecuador; en el mismo instante ceso
también la extension hacia afuera.
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—La altura total debe ser al menos de cuarenta mil kilometros; los cien ultimos,
que cruzarian la atmosfera, podrian representar el tramo critico, pues alli la torre
podria estar sujeta a la accién de los huracanes. No sera estable mientras no se la haya
anclado al suelo.

»Y asi, por primera vez en la historia, tendremos una escalera hasta el cielo, un
puente hacia las estrellas. Un simple sistema de ascensores, impulsado por la barata
electricidad, reemplazara a los costosos y atronadores cohetes, que a partir de ese
momento serian utilizados sélo para su funcién debida: el transporte por el espacio
profundo. He aqui un posible disefio de la torre orbital...

La imagen de la Tierra desapareci6 al tomar la camara un primer plano de la
torre; pareci6 atravesar las paredes y poner al descubierto el corte de la estructura.

—Veran que consiste en cuatro tubos idénticos: dos para el transito hacia arriba,
dos para bajar. Piensen en ella como en un subterraneo vertical de cuatro vias, entre la
Tierra y la orbita sincronica.

»Por los tubos subiran y bajaran unas capsulas con pasajeros, carga y
combustible, a varios miles de kilometros por hora; a intervalos, unas estaciones de
energia de fusion proporcionaran toda la potencia necesaria. Como el noventa por
ciento de esa energia puede ser recuperada, el costo neto por pasajero sera de solo
unos pocos dolares, pues cuando las capsulas vuelvan a caer hacia la Tierra, sus
motores actuaran como frenos magnéticos, generando electricidad. A diferencia de
las espacionaves que aterrizan y despegan, no desperdiciaran toda su energia
calentando la atmosfera y haciendo estruendos sénicos, sino que la bombearan
nuevamente hacia el sistema. Se podria decir que los trenes descendentes alimentaran
a los ascendentes; por lo tanto, aun con un calculo muy poco optimista, el ascensor
seria cien veces mas eficaz que cualquier cohete.

»Ademas, no hay practicamente limites para el transito que podrian aceptar, pues
seria posible agregar tantos tubos como fuera necesario. Si llega algiin momento en
que un millon de personas decidan visitar diariamente la Tierra o abandonarla, la
torre orbital podra satisfacerlas. Con todo, en otros tiempos los subterraneos de
nuestras grandes ciudades hicieron otro tanto.

Rajasinghe toc6 un bot6n y silencié a Morgan en medio de la frase.

—FEl resto es bastante técnico —dijo—. Sigue explicando que la torre puede
actuar como una onda cosmica y enviar cargas a la Luna y a los planetas sin emplear
ningun cohete. Pero creo que ya podéis daros una idea general.

—Pues yo estoy bastante aturdido —dijo el profesor Sarath—. De cualquier
modo, ¢qué demonios tengo que ver yo con esto? O ti mismo, ya que estamos?

—Todo a su tiempo, Paul. ; Algun comentario, Maxine?

—Tal vez todavia pueda perdonarte. Esta podria ser una de las noticias de la
década... o del siglo. Pero ¢por qué tanto interés en mantenerlo en el misterio?

—Hay muchas cosas que no comprendo, y en eso puedes ayudarme. Supongo que
Morgan esta peleando en varios frentes; planea anunciarlo en un futuro muy cercano,
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pero no quiere actuar mientras no esté bien seguro del terreno que pisa. Me ha dado
esta presentacion con la peticion de que no la transmita por circuitos publicos. Por
eso tuve que pedirte que vinieras.

—El sabe algo de esta reunién?

—Por supuesto; en realidad se mostr6 bastante contento cuando le dije que
deseaba hablar de esto contigo, Maxine. Es obvio que confia en ti y le gustaria tenerte
como aliada. En cuanto a ti, Paul, le aseguré que eras capaz de guardar un secreto
hasta por una semana sin tener un ataque de apoplejia.

—So6lo cuando hay muy buenos motivos.

—FEmpiezo a comprender —dijo Maxine Duval—. Me intrigaban unas cuantas
cosas, pero ahora les estoy encontrando sentido. En primer lugar, se trata de un
proyecto espacial, y Morgan es ingeniero jefe de Tierra.

—:Y entonces?

—iQue tu lo preguntes, Johan! Piensa en las peleas burocraticas que estallaran
cuando los disefiadores de cohetes y la industria aeroespacial se enteren de esto. Se
pondran en juego imperios multimillonarios, para empezar. Si Morgan no actia con
cuidado, le diran: «Muchisimas gracias; ahora nos haremos cargo nosotros, y
encantados de haberlo conocido».

—Si, comprendo, pero tiene justificativos muy poderosos. Después de todo, la
Torre Orbital es un edificio, y no un vehiculo.

—Cuando los abogados metan mano dejara de serlo. No hay muchos edificios
cuyos pisos superiores se muevan a diez kilometros por segundo, o lo que sea, mas
rapidamente que la planta baja.

—A lo mejor estas en lo cierto. A proposito, cuando senti vértigo al pensar en una
torre que cubriera buena parte de la distancia entre la Tierra y la Luna, el doctor
Morgan me dijo: «En este caso no piense en una torre que sube, sino en un puente
que se extiende». Todavia lo estoy intentando, pero sin mucho éxito.

—iOh! —exclam6 de pronto Maxine Duval—. Ahi tienes otra pieza del
rompecabezas: el puente.

—¢ A qué te refieres?

—:Sabias que el presidente de Construcciones Terraqueas, ese burro pedante de
Collins, queria que bautizaran con su nombre al Puente de Gibraltar?

—No, no lo sabia; eso explica muchas cosas. Pero Collins me gusta; las pocas
veces que nos tratamos me parecio muy agradable e inteligente. ;No actuaba como
ingeniero geotermal de primer orden, en sus buenos tiempos?

—Eso fue hace mil afios. Y ti no representas ninguna amenaza a su reputacion,
de modo que contigo puede mostrarse simpatico.

—¢Y como salvaron al puente de tal destino?

—Hubo una pequefia revolucion palaciega entre los principales ingenieros de
Terraqueas. El doctor Morgan no tuvo nada que ver, por supuesto.

—iEntonces es por eso que no muestra sus cartas! Cada vez lo admiro mas. Pero
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ahora se ha encontrado con un obstaculo que no sabe como franquear. Lo descubrio
hace pocos dias, y lo detuvo en seco.

—Déjame adivinar —pidi6 Maxine—. Es un buen ejercicio, me ayuda a
mantenerme a la cabeza de los demas. Ya adivino por qué esta aqui. La terminal del
sistema tiene que estar en el ecuador, de lo contrario no podria ser vertical. Se
pareceria a esa torre que tenian en Pisa, antes de que cayera...

—No comprendo —dijo el profesor Sarath, meneando vagamente los brazos—.
Ah, por supuesto...

Y su voz se apag0 en un silencio pensativo.

—Ahora bien —prosigui6 Maxine—, en el ecuador hay sé6lo un nimero limitado
de sitios adecuados, pues es casi todo océano, ;verdad? Y Taprobane, obviamente, es
uno de esos lugares. Sin embargo, no sé qué ventajas puede tener sobre Africa o
Sudamérica. ;Acaso Morgan esta cubriendo todas las posibilidades?

—Como de costumbre, mi querida Maxine, tus poderes deductivos son
fenomenales. Estas en la pista... pero no llegaras mas lejos. Aunque Morgan hizo lo
posible por explicarme el problema, no voy a pretender que comprendo todos los
detalles cientificos. De cualquier modo, resulta que Africa y Sudamérica no son
adecuadas para el ascensor espacial. Tiene algo que ver con los puntos inestables del
campo gravitatorio terrestre. S0lo Taprobane servira. Peor que eso: s6lo un punto
determinado de Taprobane. Y alli es donde tu entras en escena, Paul.

—¢Mamaida? —chillé el profesor Sarath, hablando en taprobani en su indignada
sorpresa.

—Si, t. Para su gran fastidio, el doctor Morgan acaba de descubrir que el tinico
sitio posible ya esta ocupado, para decirlo suavemente. Quiere mi consejo para
desalojar a tu buen amigo Buddy.

En esa ocasién fue Maxine quien qued6 aturdida.

—¢Quién? —inquirio.

Sarath respondi6 de inmediato:

—Fl venerable Anandatissa Bodhidharma Mahanayake Thero, ocupante del
templo de Sri Kanda —entono, casi como quien canta una letania—. Conque de eso
se trataba...

Hubo un instante de silencio; al fin, una expresion de placer puramente travieso
aparecié en el rostro de Paul Sarath, profesor emérito de Arqueologia de la
Universidad de Taprobane.

—Siempre he querido saber —dijo, sofiador— qué pasa cuando una fuerza
irresistible se encuentra con un obstaculo inamovible.
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11. La princesa callada

Cuando sus visitantes se hubieron marchado, Rajasinghe, muy pensativo, despolarizo
las ventanas de la biblioteca y se sent6 a mirar por un rato los arboles que rodeaban la
mansion; alla, a lo lejos, se cernian las paredes rocosas de Yakkagala. Aun no se
habia movido cuando lleg6 la hora del té, precisamente al sonar las cuatro de la tarde.
Entonces salié de su ensofiacion.

—Rani —dijo—, dile a Dravindra que busque mis zapatos pesados, a ver si los
encuentra. Voy a subir a la Roca.

Rani fingi6 que por la sorpresa se le caia la bandeja.

—ijAiyo, Mahathaya! —exclam6, con supuesta preocupacion—. ;Ha
enloquecido? Recuerde lo que le dijo el doctor McPherson...

—Ese escocés siempre lee los cardiogramas al revés. De cualquier modo, querida
mia, ¢para qué vivir, cuando Dravindra y td os hayais marchado?

Aquello no era del todo una broma; de inmediato se sintio avergonzado por su
autocompasion, pues Rani la detect6é y los ojos se le llenaron de lagrimas; se volvio
para ocultarle esa emocion y observo, en inglés:

—Pero yo le ofreci quedarme, al menos durante el primer afio de Dravindra.

—Ya lo sé, y ni suefio con aceptarlo. Si Berkeley no ha cambiado desde que
estuve alli, le haras falta.

Pero no mas que a mi, agregd mentalmente, aunque de otro modo. Y tu, te
gradies o no, nunca estaras demasiado bien preparada para ser la esposa de un
presidente de universidad.

Rani sonrio.

—No creo que me gustara ese destino, por algunos horribles ejemplos que
conozco —volvio al taprobani—. Pero no esta hablando en serio, ¢ verdad?

—Muy en serio. No pienso subir hasta la cumbre, por supuesto. So6lo hasta los
frescos. Hace cinco afios que no los visito. Si contintio dejando pasar el tiempo...

No hacia falta completar la frase. Rani lo estudi6 en silencio por algunos
segundos y acabd por decidir que la discusion era inutil.

—Se lo diré a Dravindra —dijo—. Y a Jaya... por si tienen que cargarlo de
vuelta.

—Muy bien, aunque sin duda Dravindra podria hacerlo solo.

Rani le dedico una sonrisa en la que se mezclaban el orgullo y el placer. Contar
con aquella pareja habia sido un verdadero golpe de fortuna; era de esperar que los
dos afios de servicio social hubieran sido tan gratos para ellos como lo habian sido
para Rajasinghe. En esta época, los sirvientes privados eran un raro lujo, permisible
solo a hombres de méritos sobresalientes; Rajasinghe no conocia a ningun otro
ciudadano comun que contara con tres.
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Para ahorrar fuerzas utilizé un triciclo de energia solar para cruzar el Jardin de las
Delicias: Dravindra y Jaya prefirieron caminar, asegurando que asi iban mas de prisa.
Tenian razén, pero so6lo porque podian tomar atajos. Escalé con mucha lentitud,
deteniéndose de tanto en tanto para recobrar el aliento, hasta llegar al largo corredor
de la Galeria Inferior, donde la Pared del Espejo corria paralela a la faz de la Roca.

Observada por los turistas curiosos de costumbre, una joven arquedloga africana
revisaba la pared en busca de inscripciones, con la ayuda de una poderosa luz
oblicua. Rajasinghe estuvo a punto de advertirle que sus posibilidades de hacer un
nuevo descubrimiento se reducian practicamente a cero. Paul Sarath habia pasado
veinte afios examinando cada milimetro de la Superficie, y los tres volumenes de su
Inscripciones de Yakkagala eran una monumental obra de erudicion que jamas seria
superada, aunque sélo fuera porque no habria nadie con tanta habilidad para leer
inscripciones en taprobani arcaico.

Paul habia iniciado la obra de su vida cuando los dos eran jovenes. Rajasinghe
recordaba haber estado de pie en ese mismo lugar, mientras el entonces auxiliar
suplente de epigrafia del Departamento de Arqueologia rastreaba las marcas casi
indescifrables en el yeso amarillo, para traducir los poemas dedicados a las bellezas
pintadas en la roca. Después de tantos siglos, los versos aun podian despertar ecos en
el corazén humano:

Soy Tissa, Capitan de la Guardia.

Recorri cincuenta leguas

para ver a los ojos de liebre,

pero no quieren hablarme.

cEs eso justo?

Que aqui permanezcdis por un milenio, como la liebre que el rey de los
dioses pinto sobre la Iluna. Soy el sacerdote Mahinda, del vihara de
Tuparama.

Esa esperanza se habia visto satisfecha en parte, y en parte desmentida. Las
damas de la roca llevaban alli el doble del tiempo imaginado por el clérigo, y habian
entrado a una edad inalcanzable para sus suefios mas exagerados. Pero jqué pocas
quedaban! Algunas de las inscripciones se referian a las «quinientas doncellas de piel
dorada»; aun teniendo en cuenta la licencia poética, era evidente que ni una décima
parte de los frescos originales habia escapado a los estragos del tiempo y la
malevolencia del hombre. Pero las veinte sobrevivientes estaban ya a salvo para
siempre, pues su belleza habia sido conservada en incontables peliculas y cristales.

Por cierto, habian sobrevivido a un orgulloso escriba que consideré innecesario
dar su nombre:

Yo ordené que se limpiara el camino, para que los peregrinos pudieran ver a las
hermosas doncellas erguidas en el flanco de la montafia. Soy el rey.
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Rajasinghe, también portador de un nombre real y receptor, sin duda, de muchos
genes regios, habia pensado con frecuencia en esas palabras con el correr de los afios;
demostraban perfectamente la efimera naturaleza del poder y la futileza de la
ambicion. «Soy el rey». Ah, pero ;qué rey? El monarca que habia pisado aquellas
losas de granito era, tal vez, un hombre capaz e inteligente, pero no habia conseguido
concebir la idea de que llegaria un tiempo en el cual se esfumaria en un anonimato
tan profundo como el menor de sus subditos.

La autoria se habia perdido ya, sin remedio. Diez o doce reyes, cuanto menos,
pudieron haber escrito esas lineas altaneras; algunos habian reinado durante varios
afios; otros, s6lo por semanas, y muy pocos, por cierto, murieron pacificamente en el
lecho. Nadie sabria si el rey que consider6 innecesario dar su nombre era Mahatissa
II, Bhatikabhaya o Vijayakumara III, Gajabahukagamani, Candamukhasiva,
Moggallana I, Kittisena o Sirisamghabodhi... o cualquier otro monarca, ni siquiera
registrado por la larga y enmarafiada historia de Taprobane.

El empleado que operaba el pequefio ascensor quedd atonito al ver a su
distinguido visitante y lo saludé con deferencia. Mientras la caja ascendia lentamente
los quince metros, Rajasinghe recordo el tiempo en que él habia subido por la
escalera de caracol, por la que Dravindra y Jaya trepaban a grandes pasos en ese
mismo instante, con la irreflexiva exuberancia de la juventud.

El ascensor se detuvo con un chasquido y Rajasinghe salio a la pequefia
plataforma de acero, construida contra la faz del precipicio. Hacia abajo y atras habia
cien metros de vacio, pero el fuerte alambrado proporcionaba completa seguridad; ni
siquiera el mas decidido de los suicidas podia escapar de la jaula —lo bastante
espaciosa como para poder albergar a diez o doce personas— colgada bajo una ola de
roca siempre a punto de romper.

Alli, en ese recoveco accidental donde la faz rocosa formaba una caverna hueca,
estaban las supervivientes de la celestial corte del rey, protegidas de los elementos.
Rajasinghe las saludo en silencio; después, agradecido, se dejo caer en la silla que le
ofrecia el guia oficial.

—Me gustaria estar en soledad por diez minutos —dijo en voz baja—. Jaya,
Dravindra, tratad de alejar a los turistas.

Sus compafieros le echaron una mirada vacilante; lo mismo hizo el guia, a quien
no se le permitia dejar los frescos sin custodia. Pero el embajador se sali6é con la suya,
como de costumbre, sin siquiera levantar la voz.

—Ayu bowan —saludé a las figuras silenciosas, cuando al fin qued6 solo—.
Lamento haberos abandonado por tanto tiempo.

Aguardd, cortés, la respuesta, pero ellas no le prestaron mas atencion que a los
otros admiradores por los veinte ultimos siglos. Rajasinghe no se desanimd; estaba
acostumbrado a su indiferencia. En realidad, eso aumentaba sus encantos.

—Tengo un problema, queridas mias —prosiguio—. Vosotras habéis visto ir y
venir a todos los invasores de Taprobani, desde los tiempos de Kalidasa. Habéis visto
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a la selva fluir como una marea en torno de Yakkagala y retirarse después, ante el
hacha y el arado. Pero nada cambi6 en todos estos afios, en realidad. La naturaleza se
ha mostrado gentil con la pequefia Taprobane, y también la historia; la han dejado en
paz.

»Ahora, esos siglos de tranquilidad pueden estar llegando a su fin. Tal vez nuestra
tierra se convierta en el centro del mundo, de muchos mundos. La gran montafia que
vosotras observais desde hace tanto tiempo, alla en el sur, puede ser la clave que abra
el universo. En ese caso, la Taprobane que conocimos y amamos dejara de existir.

»Tal vez no sea mucho lo que pueda hacer... pero cuento con un poco de poder,
con el cual estorbar. Atn tengo muchos amigos; si quisiera podria atrasar este
suefio... o pesadilla, al menos mientras permanezca con vida. ¢Debo hacerlo? ;O
debo ayudar a ese hombre, cualquiera que sea su verdadero propésito?

Se volvié hacia su favorita, la Gnica que no apartaba los ojos cuando él la miraba.
Todas las otras doncellas tenian los ojos fijos en la distancia o en las flores que
llevaban en la mano; pero la que él amaba desde su juventud parecia, desde cierto
angulo, sostenerle la vista.

—iAh, Karuna! No es justo preguntarte estas cosas. Pues ;qué puedes saber tu de
los mundos reales, mas alla del cielo, y de la necesidad que los hombres tienen de
alcanzarlos? Aunque en otros tiempos fuiste una diosa, el paraiso de Kalidasa era
s6lo una ilusion. Bueno, cualquiera sea el extrafio futuro que td veas, yo no lo
compartiré. Nos conocemos desde hace mucho tiempo... segin mi unidad de medida,
distinta de la tuya. Mientras pueda os veré desde mi casa, pero no creo que volvamos
a encontrarnos. Adios... y gracias, hermosas, por todo el placer que me habéis dado
en tantos afios. Mis saludos a quienes vengan después de mi.

Sin embargo, mientras descendia las escaleras de caracol, despreciando el
ascensor, Rajasinghe no se sentia como quien se despide para siempre. Por el
contrario, tenia la impresion de haber perdido unos cuantos afios; y, después de todo,
setenta y dos no eran tantos. Comprendié que Dravindra y Jaya habian notado la
elasticidad de su paso por el modo en que se les ilumino el rostro.

Tal vez su retiro se estaba poniendo algo aburrido. Tal vez tanto él como
Taprobane necesitaban una bocanada de aire puro que apartara las telarafias, tal como
el monzon traia vida renovada tras los meses de cielos pesados y letargicos.

Morgan podia tener éxito o no, pero su empresa encendia la imaginacién y
agitaba el alma. Kalidasa lo hubiera envidiado... y habria dado su aprobacion.

www.lectulandia.com - Pagina 52



Il. El Templo
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Mientras las distintas religiones rifien entre si, cada una afirmando estar en
posesion de la verdad, desde nuestro punto de vista la verdad de la religion
puede ser descartada por completo. Si uno intenta asignar a la religion su
lugar en la evolucién del hombre, ésta no parece ser tanto una adquisicion
duradera como un paralelo de la neurosis por la que debe pasar el individuo
civilizado, en su trayecto desde la infancia a la madurez.

Freud: Nuevas conferencias introductorias al psicoandlisis (1932).

El hombre hizo a Dios a su imagen y semejanza, por supuesto; pero ;qué
otra posibilidad tenia? Tal como era imposible comprender auténticamente la
geologia mientras no pudiéramos estudiar otros mundos ademas de la Tierra,
también asi toda teologia valida debe aguardar el contacto con las
inteligencias extraterrestres. No puede existir una materia tal como la
religion comparada mientras estudiemos tan solo las religiones del hombre
[...] Debemos esperar, no sin ansiedad, las respuestas a las siguientes
preguntas:

a) ¢Cuales, si los hay, son los conceptos religiosos de entidades con cero,
uno, dos o mas de dos «padres»?

b) ¢La creencia religiosa se encuentra solo entre organismos que estan en
contacto estrecho con sus progenitores directos durante los afios de
formacion?

Si descubrimos que la religion se presenta solo entre seres de inteligencia
equivalente a la de los simios, delfines, elefantes, perros, etcétera, pero no
entre las computadoras, termitas, peces, tortugas, o amebas sociales de la
vida extraterrestre, quiza debamos llegar a algunas conclusiones dolorosas...
Tal vez tanto el amor como la religion surjan s6lo entre los mamiferos, y por
razones muy similares. Un estudio de su patologia sugiere lo mismo; si
alguien duda de la conexion entre el fanatismo religioso y la perversion, le
convendria echar una larga e intensa mirada al Malleus Maleficarium o a Los
demonios de Loudon, de Huxley.

El Hadj Mohammed ben Selim,
profesor de Religion Comparada:
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Discurso de Inauguracion,
Brigham Young University, 1998.

El doctor Charles Willis afirmé (Hawaii, 1970) que la religion es un
subproducto de la desnutricion; este comentario no es, en si, mucho mas util
que el bisilabo algo grosero con que le refut6 Gregory Bateson. Lo que el
doctor Willis queria decir, aparentemente, es que: las alucinaciones
provocadas por el ayuno, voluntario o involuntario, se interpretan facilmente
como visiones religiosas; el hambre pasada en esta vida alimenta la creencia
en una vida posterior compensatoria, como mecanismo psicologico de
supervivencia, tal vez esencial...

Es, en verdad, una de las ironias del destino que la investigacién de las
supuestas «drogas de apertura de la conciencia» revelaran un efecto
precisamente contrario, al detectarse los elementos quimicos «apatizantes»
que se producian naturalmente en el cerebro. El descubrimiento de que el
mas devoto practicante de cualquier credo podia ser convertido a cualquier
otro mediante una prudente dosis de 2-4-7 orto-para-teosamina fue, tal vez,
el golpe mas devastador recibido por la religion.

Hasta el advenimiento del Velero Estelar...

R. Gabor: Base Farmacoldgica de la Religion
(Miskatonic University Press, 2069)
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12. El velero estelar

Hacia cien afios que se esperaba algo por el estilo, sin que faltaran las falsas alarmas.
Sin embargo, cuando por fin se produjo, la humanidad fue tomada por sorpresa.

Las sefiales provenian aproximadamente de Alfa Centauro, y eran tan poderosas
que al principio se las tom6 como interferencia de los circuitos comerciales comunes.
Eso resulté muy incomodo para todos los radioastronomos, quienes llevaban muchas
décadas buscando en el espacio mensajes inteligentes, sobre todo porque habian
descartado hacia tiempo el triple sistema de Alfa, Beta y Préxima Centauro como
indigno de seria atencion.

Inmediatamente, todos los radiotelescopios que podian observar el hemisferio sur
se enfocaron hacia Centauro. En cuestion de horas se efectu6 un descubrimiento ain
mas sensacional: la sefial no provenia del sistema del Centauro, sino de un punto
situado a medio grado de distancia. Y ese punto estaba en movimiento.

Fue la primera pista hacia la verdad. Cuando ésta qued6 confirmada, todas las
tareas normales de la humanidad se interrumpieron.

La potencia de la sefial ya no era sorprendente: su origen estaba dentro del
sistema solar y avanzaba en direccion al sol a seiscientos kildmetros por segundo.
Los visitantes del espacio, por tanto tiempo temidos y aguardados, acababan de
llegar...

Sin embargo, el intruso paso treinta dias sin hacer nada.

Mientras, pasaba junto a los planetas exteriores trasmitiendo una invariable serie
de pulsaciones, como si se limitara a anunciar: «jAqui estoy!». No trato de responder
a las sefales que se le irradiaban, ni reajusté su natural orbita de cometa. A menos
que su velocidad anterior hubiera sido muy superior y estuviera aminorandola, su
viaje desde el Centauro debia haber durado dos mil afios. Algunos consideraron que
esto era tranquilizador, pues sugeria que el visitante era una sonda espacial robotica;
otros se sintieron desilusionados por el contraste que presentaba, ante el entusiasmo
anterior, la falta de seres extraterrestres vivos y auténticos.

Todos los medios de comunicacion y los parlamentos humanos discutieron hasta
el hastio el panorama completo de las posibilidades. Desenterraron y analizaron
solemnemente cuanto argumento habia empleado la ciencia ficcién, desde la llegada
de dioses benévolos hasta una invasion de vampiros chupasangre. La empresa
Lloyds, de Londres, cobro primas sustanciales a quienes deseaban asegurarse contra
cualquier futuro posible, incluyendo casos en los que habria sido muy dificil cobrar
un centavo de indemnizacion.

Al fin, cuando el objeto extrafio pasé la oOrbita de Jupiter, los instrumentos
humanos empezaron a averiguar algo sobre él. El primer descubrimiento generd un
breve panico: el objeto media quinientos kilometros de diametro, el tamafio de una
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luna pequefia. Después de todo, tal vez fuera un mundo movil que llevara un ejército
invasor...

Ese temor se desvanecio cuando observaciones mas exactas demostraron que el
cuerpo solido del intruso era so6lo de unos cuantos metros. El halo de quinientos
kilometros que lo envolvia era algo muy familiar: un etéreo reflector parabolico que
giraba lentamente, tal como los radiotelescopios orbitales de los astronomos. Al
parecer, ésa era la antena por la cual el visitante se mantenia en contacto con su lejana
base. Y a través de la cual, sin duda, en ese mismo instante irradiaba sus
descubrimientos, en tanto revisaba el sistema solar y escuchaba todas las
transmisiones de radio, television e informaciones.

Pero aun quedaba otra sorpresa. Esa antena, del tamafio de un asteroide, no estaba
apuntada en direccion a Alfa Centauro sino a un punto muy diferente. Empezaba a
parecer que la constelacion del Centauro era sélo el ultimo puerto del vehiculo, y no
su origen.

Mientras los astronomos cavilaban al respecto tuvieron un sorprendente golpe de
suerte. Una sonda meteoroldgica solar, que efectuaba el recorrido de rutina mas alla
de Marte, quedo subitamente muda, pero recobro su voz radial un minuto después. Al
examinar las grabaciones se descubrié que los instrumentos habian quedado
momentaneamente paralizados por una intensa radiacion. La sonda habia atravesado
precisamente el rayo del visitante. Entonces fue muy sencillo calcular con exactitud
hacia donde estaba apuntado.

En esa direccion no habia nada a lo largo de cincuenta y dos afios luz, con
excepcion de una estrella enana roja y muy débil presumiblemente muy antigua; uno
de esos sobrios soles pequefios que seguiran brillando pacificamente por miles de
millones de afios, cuando ya los espléndidos gigantes de la galaxia se hayan
extinguido. Ningun radiotelescopio la habia examinado nunca con atencion; ahora,
todos los que podian abandonar la observacion del cercano visitante se dirigieron a
ese insospechado origen.

Alli estaba, irradiando una aguda sefial en la banda de un centimetro. Sus
hacedores seguian en contacto con el vehiculo que habian lanzado miles de afios
antes, pero los mensajes que €l recibia en ese instante provenian de sélo medio siglo
en el pasado.

Al fin, al acercarse a la 6rbita de Marte, el visitante dio sus primeras muestras de
haber detectado la humanidad, en la forma mas dramaética e inconfundible que uno
pueda imaginar. Comenzé a transmitir las peliculas comunes de television,
intercaladas con textos de video en inglés y lengua mandarina, todo muy fluido,
aunque con un ligero acento. La primera conversacion cosmica acababa de comenzar,
y no con el retraso de varias décadas, como siempre se habia imaginado, sino
solamente de minutos.
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13. Sombra en la Aurora

Morgan habia abandonado el hotel de Ranapura a las cuatro de la madrugada, en una
noche clara y sin luna. No le hacia muy feliz la hora fijada, pero el profesor Sarath,
que habia dispuesto todo, le prometié que valdria la pena, diciendo:

—Nadie puede comprender Sri Kanda si no ve el amanecer desde su cumbre. Y
Buddy... quiero decir, el Maha Thero, no recibe a los visitantes sino a esa hora. Dice
que es una forma espléndida de alejar a los simples curiosos.

Por eso Morgan habia accedido, tan graciosamente como le fue posible.

Para empeorar las cosas, el conductor taprobano insistia en mantener una agil
conversacién, aunque solo hablara él, al parecer con el objetivo de trazar un cuadro
completo sobre la personalidad de su pasajero. Su simpatia era tan ingenua que no
resultaba posible ofenderse, pero Morgan hubiera preferido el silencio. También
hubiera querido —a veces con devocion— que el conductor prestara mas atencion a
las incontables curvas cerradas, las que iban tomando en una oscuridad casi absoluta.
Tal vez era preferible no ver los precipicios y las simas que sorteaban al subir el
coche entre las colinas. La ruta era un triunfo de la ingenieria militar del siglo xix,
obra de la ultima potencia colonial, construida en la campafia final contra el orgulloso
pueblo montafiés del interior. Pero nunca se habia instalado el sistema de manejo
automatico, y Morgan se preguntaba a veces si llegaria al final de ese viaje.

Subitamente olvido sus temores, y su fastidio por la falta de suefio.

—iAlli esta! —dijo orgulloso el conductor, cuando el vehiculo salia por detras de
una colina.

Sri Kanda, en si, era aun totalmente invisible, sumida en una oscuridad que en
nada anunciaba el alba cercana. Pero su presencia quedaba revelada por una fina cinta
de luz, que zigzagueaba hacia adelante y hacia atras bajo las estrellas, como si
pendiera magicamente del cielo. Morgan sabia que se trataba, simplemente, de las
lamparas instaladas doscientos afios antes para guiar a los peregrinos en su ascenso
por la mas larga escalera del mundo, pero aquel desafio a la 16gica y a la gravedad le
parecio una vision anticipada de su propio suefio. Siglos antes de su nacimiento,
inspirados por filésofos que él apenas podia imaginar, los hombres habian iniciado la
obra que él pensaba concluir. Casi literalmente, habian construido los primeros
peldafios de la ruta hacia las estrellas.

Morgan ya no se sentia aturdido; vio que la banda de luz se acercaba a ellos y se
resolvia en un collar de innumerables cuentas titilantes. La montafia se estaba
tornando visible, con la forma de un tridangulo negro que eclipsaba la mitad del cielo.
Habia algo siniestro en su silenciosa presencia; Morgan casi imagindé que era,
realmente, el presagio de dioses enterados de su mision, que reunian sus fuerzas para
oponérsele.
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Olvidoé por completo sus ominosos pensamientos al llegar a la terminal de
cablecarril, pues alli descubrio, para su sorpresa, que ya habia al menos cien personas
esperando en la pequefia sala; eran apenas las cinco de la mafiana. Pidi6 un café
caliente para si y otro para su garrulo conductor; el hombre, para su alivio, no
demostro interés en subir.

—Lo he hecho por lo menos veinte veces —dijo, quizas exagerando su
aburrimiento—. Voy a dormir en el coche hasta que usted baje.

Morgan pago la cuenta, hizo un rapido calculo y estim6 que entraria en la tercera
o cuarta carga de pasajeros. Por suerte habia seguido el consejo de Sarath y tenia un
termocapote en el bolsillo. Alli, a s6lo dos kilémetros de altura, hacia ya bastante
frio; en la cima la temperatura debia ser muy baja, pues estaba tres kilometros mas
arriba.

Mientras arrastraba lentamente los pies, siguiendo la cola de sumisos y
adormilados visitantes, not6 que solamente a él le faltaba una camara fotografica y se
pregunto si aquéllos serian verdaderos peregrinos. Y entonces recorddé que los
auténticos peregrinos no estaban alli. No habia ninguna ruta facil hacia los cielos, el
Nirvana o cualquiera que fuese la meta de los fieles. El mérito se adquiria s6lo por el
propio esfuerzo, no con la ayuda de maquinas. Interesante doctrina, que contenia gran
parte de verdad; pero habia momentos en los que sélo las maquinas podian ejecutar el
trabajo.

Al fin consiguié asiento en el vehiculo y se pusieron en marcha, con gran crujir
de cables. Una vez mas, Morgan sintio ese misterioso sentimiento de expectacion: el
ascensor que estaba planeando cargaria mas de diez mil veces la carga de este sistema
primitivo, que quiza databa del siglo xx. Sin embargo, bien miradas las cosas, los
principios basicos eran practicamente los mismos.

Fuera del bamboleante coche la oscuridad era total, salvo en algun tramo de la
escalera iluminada. Estaba completamente desierta, como si los incontables millones
que treparan laboriosamente la montafia en los ultimos tres mil afios no hubieran
dejado sucesores. Pero pronto comprendi6 Morgan que los peregrinos debian estar
mucho mas arriba para llegar a tiempo a la cita con la aurora; los primeros tramos de
la subida habrian quedado atras, para ellos, varias horas antes.

A una altura de cuatro kilometros, los pasajeros tuvieron que cambiar de vehiculo
y caminar un breve trayecto hasta otra estacion de cablecarril, pero el transbordo
represent0 un minimo retraso. Morgan, ya verdaderamente contento por haber
llevado el termocapote, cifio al cuerpo la tela metalizada. Habia escarcha bajo los pies
y era necesario aspirar con fuerza el aire enrarecido. No le sorprendid ver, en la
pequefia terminal, una provision de tubos de oxigeno con instrucciones para el uso
bien a la vista.

Finalmente, al iniciar el ascenso ultimo, les lleg6 la primera sefial del nuevo dia.
Las estrellas del este ain lucian con impoluta gloria, Venus, mas que ninguna; pero
unas pocas nubes finas y elevadas empezaban a mostrar el leve brillo de la cercana
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aurora. Morgan ech6 una mirada ansiosa a su reloj, preguntandose si llegaria a
tiempo; le aliviéo comprobar que aun faltaban treinta minutos para la salida del Sol.

Uno de los pasajeros sefialo de pronto la inmensa escalera. Algunas de sus
secciones quedaban a la vista de vez en cuando, segun el cablecarril zigzagueaba por
las cuestas de la montafia, cada vez mas pronunciadas. La escalera ya no estaba
desierta; decenas de hombres y mujeres subian con la lentitud del suefio, escalando
penosamente los interminables peldafios. A cada minuto eran mas y mas los que
surgian a la vista, y Morgan se pregunt6 cuantas horas llevaban subiendo. Toda la
noche, sin duda; algunos, mucho mas, pues habia peregrinos bastante ancianos, que
dificilmente hubieran podido realizar la ascension en un solo dia. Era sorprendente
que hubiera todavia tantos fieles.

Un momento después vio al primero de los monjes: una silueta alta, vestida con
una tdinica de color azafran, que avanzaba con un paso de cronométrica regularidad,
sin mirar a los lados ni prestar la menor atencion al vehiculo que pendia sobre su
cabeza afeitada. También parecia capaz de ignorar los elementos, pues llevaba el
hombro y el brazo derecho desnudos ante el viento helado.

El cablecarril aminor6 la marcha al aproximarse a la terminal; finalmente se
detuvo para descargar a sus aturdidos pasajeros y reinicio el largo descenso. Morgan
se unid a los doscientos o trescientos pasajeros que se apretaban en un pequefio
anfiteatro, abierto en la faz occidental de la montana. Todo el mundo miraba
fijamente la oscuridad, aunque nada era visible, salvo la banda de luz que bajaba
hacia los abismos. Algunos escaladores retrasados, en el ultimo tramo de la escalera,
hacian un ultimo esfuerzo mientras la fe luchaba contra la fatiga.

Morgan volvi6 a mirar su reloj: faltaban diez minutos. Nunca, hasta entonces, se
habia encontrado entre tantas personas silenciosas; turistas de camara al cuello y
devotos peregrinos se habian unido en la misma esperanza. El tiempo era perfecto;
pronto sabrian si el viaje habia sido en vano.

Un delicado tintinear de campanas les llego desde el templo, aun invisible en la
oscuridad, cien metros mas arriba; en el mismo instante se apagaron todas las luces a
lo largo de la increible escalera. Entonces pudieron ver, al dar la espalda al amanecer
oculto, que el primer resplandor del dia tocaba las nubes mas distantes, alla abajo;
pero la inmensa mole de la montafia esperaba atin la aurora proxima.

Segundo a segundo, la luz iba en aumento a cada lado de Sri Kanda, mientras el
sol franqueaba las ultimas fortalezas de la noche. Entonces se oy6 un leve murmullo
de recogimiento entre la multitud que aguardaba, paciente.

Un instante antes no existia nada. Al siguiente, de pronto, estaba alli, extendido
sobre media Taprobane: un triangulo perfectamente simétrico, de angulos agudos, del
azul mas intenso. La montafia no habia olvidado a sus adoradores; alli estaba su
famosa sombra, atravesando un mar de nubes, simbolo que cada peregrino
interpretaria segun su deseo.

Parecia casi sdlida en su rectilinea perfeccién, como si fuera una piramide
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invertida y no un mero fantasma de luz y sombra. En tanto la claridad iba en aumento
a su alrededor, al pasar los primeros rayos directos del Sol junto a los flancos de la
montafia, parecio, por contraste, aun mas oscura y densa; sin embargo, a través del
fino velo de nubes, responsable de su breve existencia, Morgan pudo distinguir
vagamente las colinas, los lagos y los bosques de la Tierra que despertaba.

El vértice de ese triangulo neblinoso debia correr hacia él a enorme velocidad,
mientras el sol se elevaba verticalmente tras la montafia, pero Morgan no percibia
movimiento alguno. El tiempo parecia suspendido; era uno de los momentos, raros en
su vida, en los que no prestaba atencion al correr de los minutos. La sombra de la
eternidad se extendia sobre su alma, como la sombra de la montana entre las nubes.

Ahora empezaba a desaparecer rapidamente; la oscuridad se escurria del cielo
como una mancha disuelta en el agua. El fantasmal y centelleante paisaje, alla abajo,
se endurecia y cobraba realidad; a mitad de camino hacia el horizonte hubo una
explosion de luz: los rayos del sol tocaban las ventanas de algun edificio. Y mas alla,
a menos que los ojos le engafiaran, Morgan distinguio la franja leve y oscura del mar
que los rodeaba.

Un nuevo dia comenzaba en Taprobane.

Los visitantes se dispersaron poco a poco. Algunos regresaron a la terminal del
cablecarril, otros, mas vigorosos, se encaminaron hacia las escaleras, en la
equivocada creencia de que el descenso seria mas facil que la subida. La mayoria
sintio un gran alivio al poder tomar el cablecarril en la estacion del medio; realmente
muy pocos podrian llegar al dltimo peldafio.

Solo Morgan continuaba hacia arriba, seguido por las miradas de muchos
curiosos, por el corto tramo de escaleras que llevaba al monasterio, a la cumbre
misma de la montafia. Cuando hubo alcanzado el muro exterior, cubierto de yeso
emparejado —suavemente centelleante bajo los primeros rayos directos del sol—,
estaba ya sofocado, y tuvo que recostarse por un momento contra las pesadas puertas
de madera.

Seguramente alguien lo estaba observando; antes de que pudiera descubrir una
campanilla o anunciar su presencia en forma alguna, la puerta se abrio
silenciosamente; un monje de tinica amarilla lo salud6 con las manos entrelazadas.

—Ayu bowan, doctor Morgan. El Mahanayake Thero tendra mucho gusto en
recibirle.
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14. La educacion del Velero Estelar

(Extraido de Concordancia del Velero Estelar, primera edicion, 2071)

Sabemos ahora que la sonda espacial interestelar, a la que habitualmente nos
referimos con el nombre de Velero Estelar, es totalmente autbnoma y opera segun las
instrucciones generales que se programaron para ella hace sesenta mil afios. Mientras
navega entre dos soles utiliza sus quinientos kilometros de antena para enviar
informacion a su base, en una proporcion relativamente lenta, y para recibir
actualizaciones ocasionales de Estelandia, si adoptamos el encantador nombre
acuiiado por el poeta Llwellyn ap Cymru.

Sin embargo, cuando pasa por un sistema solar puede utilizar la energia de un sol,
y asi aumenta en grado sumo la velocidad con que transmite su informacién. También
«recarga sus baterias», aunque la analogia resulta muy tosca. Y puesto que emplea —
como nuestros primeros Pioneer y Voyager— los campos gravitatorios de los cuerpos
celestes para desviarse de estrella a estrella, seguira en funcionamiento por tiempo
indefinido, a menos que un fallo mecanico o un accidente c6smico ponga fin a su
carrera. El Centauro fue el undécimo puerto de su trayectoria; después de circunvalar
nuestro sol como un cometa, su nuevo curso apuntd exactamente a Tau de la Ballena,
que dista doce afios luz. Si alli descubre a alguien, estara lista para iniciar su nueva
conversacion poco después del afio 8100...

Pues el Velero Estelar combina las funciones de embajador y explorador. Cuando
descubre una cultura tecnologica, al terminar uno de sus milenarios viajes, entabla
amistad con los nativos y comienza a intercambiar informacién, la inica forma de
comercio interestelar posible. Antes de partir nuevamente en su interminable
excursion, tras su breve transito por ese sistema solar, el Velero Estelar indica la
posicion de su mundo de origen, que ya aguarda la llamada directa del ultimo
miembro en el intercambio telefénico de la galaxia.

En nuestro caso podemos enorgullecemos porque, aun antes de que nos
transmitiera ninguna carta estelar, habiamos identificado su sol paterno y hasta
irradiado nuestra primera transmision hacia él. Ahora bastara con que aguardemos
ciento cuarenta afios hasta que llegue la respuesta. Qué increiblemente afortunados
somos al tener vecinos tan cercanos.

Desde los primeros mensajes fue obvio que el Velero Estelar dominaba un
vocabulario basico, en inglés y chino, de varios miles de palabras, que habia
deducido en un analisis de las transmisiones de radio, television y, especialmente, de
video. Pero lo que habia recogido durante su acercamiento era una muestra muy poco
representativa entre el espectro de la cultura humana: contenia poco de ciencia
especializada, menos aun de matematicas avanzadas y so6lo una seleccion al azar de
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literatura, musica y artes plasticas.

Como cualquier genio autodidacta, el Velero Estelar tenia grandes huecos en su
educacién. Con la idea de que era mejor pecar de mucho que de escaso, en cuanto se
establecié contacto con el aparato se le proporcion6 el diccionario Oxford del idioma
inglés, el gran diccionario chino (edicion Romandarin) y la Encyclopaedia Terrae. Su
transmision digital requiri6 algo mas de cincuenta minutos; lo mas notable es que,
inmediatamente después, el Velero permanecio en silencio casi durante cuatro horas,
su periodo mas prolongado sin transmitir. Cuando volvié a tomar contacto su
vocabulario era mucho mas amplio; en un noventa y nueve por ciento de los casos
pasaba con facilidad el test de Turing; es decir, no habia modo de dilucidar, por los
mensajes recibidos, si el Velero era una maquina o un ser humano de inteligencia
superior.

Habia deslices ocasionales; por ejemplo, el uso incorrecto de palabras ambiguas y
la ausencia de contenido emotivo en el didlogo. Pero era de esperar; a diferencia de
las computadoras terraqueas avanzadas, que podian imitar las emociones de sus
constructores en caso necesario, los sentimientos y deseos del Velero debian
corresponder a una especie totalmente ajena y eran, por tanto, incomprensibles para
el hombre.

Por el contrario, naturalmente, el Velero era capaz de comprender con toda
exactitud lo que significaba «el cuadrado de la hipotenusa equivalente a la suma de
los cuadrados de los catetos». Pero dificilmente hubiera tenido la mas leve idea de lo
que Keats tenia en mente al escribir:

Encantadas y mdgicas ventanas, abiertas en la espuma
De mares peligrosos, en tristes tierras de hadas...

Y menos aun:

¢Puedo igualarte acaso con un dia estival?
Eres mas adorable y mas serena...

De cualquier modo, con la esperanza de corregir esa deficiencia, se le
obsequiaron miles de horas en musica, obras de teatro y escenas de la vida terraquea,
tanto humana como de otras especies. Por acuerdo general se establecio en estos
casos una especie de censura. Aunque dificilmente se podia negar la propension del
hombre hacia la violencia y la guerra (ya era demasiado tarde retirar la Enciclopedia)
se emitieron solo algunas escenas cuidadosamente seleccionadas. Y mientras el
Velero Estelar no estuvo bien fuera de su alcance, las transmisiones de la television
normal resultaron desacostumbradamente pacificas.

Por varios siglos, tal vez hasta que llegara a su préoximo blanco, los filsofos
seguirian discutiendo sobre la verdadera comprension del Velero sobre los asuntos y
problemas humanos. Pero solo en un punto no habia desacuerdos graves. Los cien
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dias de su paso por el sistema solar alteraron irrevocablemente los criterios humanos
sobre el universo, su origen y el lugar del hombre en todo eso.

La civilizacion humana no volveria a ser la misma, una vez desaparecido el
Velero Estelar.
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15. Bodhidharma

Cuando la pesada puerta, con intrincadas tallas de lotos, se cerr6 a sus espaldas con
un leve chasquido, Morgan tuvo la sensacion de haber entrado a otro mundo. No era,
por cierto, la primera vez que entraba en terrenos en otros tiempos sagrados para
alguna gran religion; habia visto Notre Dame, Santa Sofia, Stonehenge, el Partenon,
Karnak, San Pablo y al menos diez o doce templos y mezquitas importantes. Pero en
todos los casos le habian parecido heladas reliquias del pasado, espléndidos ejemplos
de arte o ingenieria, sin relevancia para la mente moderna. Los credos que los crearan
y sustentaran habian caido todos en el olvido, aunque algunos sobrevivieran hasta
bien entrado el siglo xxir.

Alli, en cambio, el tiempo parecia haberse detenido. L.os huracanes de la historia
pasaron de largo por esa solitaria ciudadela de fe, dejandola intacta. Los monjes,
como en los ultimos tres mil afios, seguian orando, meditaban y contemplaban el
alba.

Durante su caminata por las gastadas losas del patio, pulidas por los pies de
innumerables peregrinos, Morgan experiment0o una subita indecision, nada habitual
en él. En aras del progreso estaba dispuesto a destruir algo antiguo y noble, algo que
nunca comprenderia del todo.

Al ver la gran campana de bronce que pendia en el campanario, sobre el muro del
monasterio, Morgan se detuvo en seco. Su mente de ingeniero habia calculado
instantaneamente su peso en no menos de cinco toneladas; era, obviamente, muy
vieja. ¢Cémo diablos...?

El monje noto su curiosidad y le dirigié una sonrisa comprensiva.

—Tiene dos mil afios —dijo—. Fue un obsequio de Kalidasa el Maldito, y nos
parecio mejor no rechazarlo. Segun la leyenda, se necesitaron diez afios para subirla
por la montafia... y las vidas de cien hombres.

—¢:Cuando la usan? —pregunt6 Morgan, tras haber digerido la informacién.

—Debido a su detestable origen la tocamos s6lo en momentos de desastre. Ni yo
ni hombre viviente alguno la hemos oido nunca. Son6 una vez, sin ayuda de nadie,
durante el gran terremoto de 2017. Y anteriormente en 1522, cuando los invasores
ibéricos incendiaron el Templo del Diente y se apoderaron de la Reliquia Sagrada.

—Es decir que, después de tanto esfuerzo, no se usa.

—Tal vez se la haya usado diez o doce veces en los ultimos dos mil afios. La
condena de Kalidasa atn pesa sobre ella.

Morgan no pudo evitar el pensamiento de que eso podia estar muy bien desde el
punto de vista de la religion, pero dificilmente fuera econémicamente adecuado. Y se
preguntd, falto de toda reverencia, cuantos monjes habrian sucumbido a la tentacién
de golpear la campana, muy, pero muy suavemente, solo para oir el desconocido
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timbre de su voz prohibida.

En ese momento pasaban junto a una gran piedra; un breve tramo de escaleras los
condujo a un pabellon dorado. Era la cumbre misma de la montafia; estaba enterado
de la reliquia que, supuestamente, contenia aquel templo, pero una vez mas el monje
le suministré la informacién.

—La huella —dijo—. Los musulmanes creian que era de Adan, quien habria
pisado aqui cuando lo expulsaron del paraiso. Los hindues la atribuian a Siva o a
Saman. Pero para los budistas eran naturalmente, la huella del I[luminado.

—Veo que habla en tiempo pasado —respondi6 Morgan, dando a su voz un tono
cautelosamente neutro—. ;Cual es ahora la creencia?

El rostro del monje no revel6 emocion alguna al responder:

—FEl] Buda era un hombre como usted y como yo. La impresion marcada en la
roca, y es una roca muy dura, mide dos metros de longitud.

Eso parecio cerrar el tema. Morgan, sin mas preguntas, se dejo conducir por un
pequeiio claustro que terminaba en una puerta abierta. El monje llamé con un golpe y,
sin aguardar respuesta, indico por sefas al visitante que podia entrar.

Morgan estaba medio dispuesto a encontrar al Mahanayake Thero sentado en una
estera con las piernas cruzadas, tal vez rodeado por incienso y canticos de acolitos.
En realidad habia un deje de incienso en el aire frio, pero el Principal Ocupante de Sri
Kanda estaba sentado tras un escritorio perfectamente comun, equipado con las
habituales unidades de memoria y exhibicion. El tnico articulo fuera de lo comtn era
la cabeza de Buda, ligeramente mas grande que el natural, en un plinto instalado en
un rincon. Morgan no pudo discernir si era real o una mera proyeccion.

A pesar de ese mobiliario convencional, habia pocas posibilidades de confundir al
jefe del monasterio con cualquier otro tipo de ejecutivo. Aparte de la inevitable tinica
amarilla, el Mahanayake Thero presentaba otras dos caracteristicas que, en esa época,
resultaban por cierto muy poco frecuentes: era completamente calvo y usaba
anteojos. Morgan supuso que era por su propia voluntad. Puesto que la calvicie se
curaba tan facilmente, esa brillante ctipula de marfil tenia que deberse a la navaja o al
depilatorio. Y no recordaba haber visto nunca anteojos, salvo en representaciones o
documentales historicos.

La combinacion era fascinante y provocaba desconcierto. A Morgan le result6
casi imposible calcular la edad del Mahanayake Thero; podia variar entre cuarenta
afilos maduros y ochenta bien conservados. Y esos lentes, por muy transparentes que
fueran, ocultaban en cierto modo los pensamientos y las emociones.

—Ayu bowan, doctor Morgan —dijo el prelado, indicando la unica silla libre a su
visitante—. Le presento a mi secretario Parakarma. Espero que no le importe si él
toma notas.

—Claro que no —respondié Morgan, inclinando la cabeza hacia el otro ocupante
de la pequefia habitacion.

Not6 que el mas joven lucia una cabellera abundante y espesa barba; al parecer, el

www.lectulandia.com - Pagina 66



afeitado era optativo.

—Bueno, doctor Morgan —prosigui6 el Mahanayake Thero—, conque usted
quiere nuestra montaia.

—Eso temo, Su... ejem... Su Reverencia. Una parte, por lo menos.

—¢Y por qué estas pocas hectareas, habiendo tanto mundo?

—No somos nosotros los que elegimos, sino la Naturaleza. La terminal terraquea
debe estar en el ecuador y a la mayor altura posible, donde la baja densidad del aire
contrarresta los vientos.

—Hay montafias ecuatoriales mas altas en Africa y en Sudamérica.

Otra vez con lo mismo, gruii6 Morgan para si. La amarga experiencia le habia
ensefiado que era casi imposible lograr que los laicos, por inteligentes que fueran y
por mucho interés que demostraran, comprendieran ese problema; con esos monjes
preveia un éxito menor aun. Si la Tierra fuera, al menos, un lindo cuerpo simétrico,
sin hoyos ni monticulos en el campo gravitatorio...

—Créame —dijo con fervor—, hemos buscado todas las alternativas posibles:
Cotopaxi y el monte Kenia... hasta el Kilimanjaro, aunque esta tres grados hacia el
sur, todo andaria bien, de no ser por un fallo inevitable; cuando se establece un
satélite en la oOrbita estacionaria, éste no permanece exactamente en un mismo punto.
Debido a irregularidades gravitatorias que no pretendo explicar, deriva lentamente a
lo largo del ecuador. Por eso, todos nuestros satélites sincronicos y nuestras
estaciones espaciales tienen que quemar combustible para mantenerse en un mismo
sitio; afortunadamente, la cantidad necesaria es bastante reducida. Pero no se puede
mantener asi una masa de millones de toneladas, sobre todo si se trata de varillas
delgadas que miden miles de kilometros de longitud. Ademas, no hay necesidad de
hacerlo. Por suerte para nosotros...

—... pero no para nosotros —interpuso el Mahanayake Thero, y casi desconcertd
a Morgan.

—... hay dos puntos estables en la orbita sincronica. Cualquier satélite puesto en
ellos permanecera alli sin derivar, como si estuviera clavado en el fondo de un valle
invisible. Uno de estos puntos esta sobre el Pacifico, de modo que no nos sirve. El
otro esta directamente por sobre nuestras cabezas.

—Sin duda, unos pocos kilémetros de distancia no representaran ninguna
diferencia. Hay otras montafias en Taprobane.

—Pero miden apenas la mitad de Sri Kanda... y eso nos baja el nivel de los
vientos criticos. Es cierto, no hay muchos huracanes precisamente sobre el ecuador,
pero son los suficientes como para poner en peligro la estructura en el punto mas
débil.

—Podemos dominar los vientos.

Era la primera contribucion del joven secretario a la discusion; Morgan lo mir6
con redoblado interés.

—Si, hasta cierto punto. Claro, hemos discutido este asunto con Control de
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Monzones. Dicen que no hay modo de contar con una absoluta seguridad,
especialmente tratandose de huracanes. Cuando mas pueden asegurarme una
probabilidad de cincuenta a uno. Y eso no basta para un proyecto de un billon de
dolares.

El venerable Parakarma parecia dispuesto a discutir.

—Hay una rama casi olvidada de las matematicas, que se llama Teoria de las
Catastrofes; con ella, la meteorologia podria llegar a ser una ciencia exacta. Confio en
que...

El Mahanayake Thero intervino tranquilamente:

—Debo explicar que mi colega fue, en otros tiempos, bastante famoso por su obra
como astréonomo. Supongo que habra oido hablar del doctor Choam Goldberg.

Morgan sintio que bajo los pies se le abria una trampa. ¢;Por qué no se lo habian
dicho? Entonces recordd que el profesor Sarath, guifidandole un ojo, le habia
advertido: «Cuidese del secretario privado de Buddy; es un personaje muy avispado».

El venerable Parakarma, alias doctor Choam Goldberg, lo mir6 con expresion
claramente hostil; Morgan se pregunto si tendria las mejillas encendidas. Conque
habia estado tratando de explicar la inestabilidad orbital a esos monjes inocentes...
Probablemente, el Mahanayake Thero estaba ya mucho mejor informado.

Y recordd que los cientificos de todo el mundo estaban bien en desacuerdo con
respecto al doctor Goldberg; unos estaban seguros de que estaba loco; los otros atin
no se habian decidido. Pues cinco afios antes, siendo uno de los jovenes mas
prometedores en el terreno de la astrofisica, habia anunciado: «Ahora que el Velero
Estelar ha destruido efectivamente las religiones tradicionales, podemos al fin prestar
verdadera atencion al concepto de Dios».

Y con eso habia desaparecido de la vida publica.
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16. Conversaciones con el Velero Estelar

Entre los miles de preguntas planteadas al Velero durante su transito por el sistema
solar, aquellas cuyas respuestas se esperaban con mayor ansiedad se referian a las
criaturas vivientes y a las civilizaciones de otras estrellas. Al revés de lo que algunos
esperaban, el robot contestaba de buen grado, aunque admitia que su ultima
actualizacion sobre el tema databa de un siglo atras.

Considerando la variedad de las culturas originadas en la Tierra por una sola
especie, era obvio que la variedad seria atin mayor entre las estrellas, donde cabia
cualquier tipo concebible de biologia. Y de eso no qued6 duda tras presenciar varios
miles de escenas fascinantes —a veces incomprensibles, a veces horripilantes—
sobre la vida en otros planetas.

De cualquier modo, los estelandeses se las habian arreglado para efectuar una
somera clasificacion de las culturas seguin su grado de tecnologia, que era, tal vez, la
unica base objetiva posible. La humanidad descubrio con interés que ocupaba el
numero cinco en una escala aproximadamente asi:

e Herramientas de piedra.

Metales, fuego.

Escritura, artesania, naves.
Energia de vapor, ciencia basica.
Energia atomica, viajes espaciales.

Cuando el Velero Estelar inicié su mision (y de ello hacia ya sesenta mil afios),
sus constructores estaban aun en la categoria 5, como los humanos. Pero ya se habian
graduado en la sexta, caracterizada por la capacidad de convertir totalmente la
materia en energia y de transmutar todos los elementos en escala industrial.

«¢Hay acaso una Clase Siete?», se preguntd inmediatamente al Velero. La
respuesta fue un breve «Afirmativo». Cuando se le urgié por detalles, la sonda
explicd: «No se me permite describir la tecnologia de una cultura superior a una
inferior». Alli qued6 el asunto hasta el momento del mensaje final, a pesar de todas
las preguntas intencionadas que estudiaron los cerebros legales mas ingeniosos de la
Tierra.

Por entonces el Velero era un adversario mas que digno para cualquier 1ogico
terrestre. Eso era, en parte, culpa del departamento de Filosofia de la Universidad de
Chicago; en un gran ataque de arrogancia le habian transmitido clandestinamente
toda la Summa Theologica, con desastrosos resultados...
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2069, 2 de junio GMT 19:34. Mensaje 1946, secuencia 2.
Velero Estelar a Tierra:

He analizado los argumentos de vuestro Santo Tomas de Aquino como solicitais
en vuestro mensaje 145, secuencia 3, de junio 2 2069 GMT 18:42. La mayor parte del
contenido parece chachara sin sentido y desprovista de toda informacion, pero indico
a continuacion 192 falacias expresadas en la ldgica simbdlica de vuestra referencia
Matematicas 43 del 29 de mayo 2069 GMT 02.51.

Falacia 1... (sigue una lista de 75 paginas impresas).

Tal como queda demostrado por los horarios establecidos, el Velero tardé menos de
una hora en demoler a Santo Tomas. Aunque los fil6sofos pasarian varias décadas
discutiendo ese analisis, solo hallaron dos errores, que podian deberse a una mala
comprension de la terminologia.

Habria sido muy interesante saber qué fraccion de los circuitos de proceso aplico
el Velero a su tarea. Desgraciadamente, a nadie se le ocurrié preguntarlo antes de que
la sonda hubiera tomado la velocidad de crucero e interrumpido el contacto. Por
entonces existian ya mensajes aun mas aplastantes:

2069, 4 de junio GMT 07:59. Mensaje 9056, secuencia 2.
Velero Estelar a Tierra:

No logro distinguir claramente entre vuestras ceremonias religiosas y la conducta
aparentemente idéntica, en las funciones culturales y deportivas que me habéis
transmitido. Hago particular referencia a Los Beatles, 1965; la Final Mundial de
Futbol, 2046; y la aparicion de despedida de Johann Sebastian Clones, 2056.

2069 05 de junio GMT 20:38. Mensaje 4675 secuencia 2.
Velero Estelar a Tierra:

Mi ultima actualizacion sobre el asunto data de 175 afios atras, pero si os he
comprendido correctamente, la respuesta es la siguiente. La conducta del tipo que
llamais religiosa se producia en 3 de las 15 culturas conocidas Clases 1; 6 de las 28
culturas Clase 2; 5 de las 14 culturas Clase 3; 2 de las 10 Clase 4 y 3 de las 174
culturas Clase 5. Apreciaréis que hay muchos mas ejemplos de la Clase 5, porque
solo ellas pueden ser detectadas a través de distancias astronomicas.

2069 06 de junio GMT 12:09 Mensaje 5897 secuencia 2.
Velero Estelar a Tierra:
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Estais en lo cierto al decir que las tres culturas Clase 5 que desarrollan actividades
religiosas se reproducen por pareja de padres y que las crias permanecen en el grupo
familiar durante una gran parte de su vida. ;Como llegasteis a esa conclusion?

2069 08 de junio GMT 15:37 Mensaje 6943 secuencia 2.
Velero Estelar a Tierra:

La hipotesis a que os referis como Dios, aunque no puede ser rechazada por la
mera logica, es innecesaria por la siguiente razén. Si damos por sentado que el
universo puede ser (abro comillas) explicado (cierro comillas) como la creacion de
una entidad conocida como Dios, él debe ser, obviamente, de un grado de
organizacion mas alto que su producto. Por lo tanto, hemos doblado con exceso el
tamafio del problema original y dado el primer paso hacia un razonamiento inverso de
infinita divergencia. Guillermo de Ockham sefial6 ya en vuestro siglo XI1v que no se
deben multiplicar innecesariamente las entidades. Por lo tanto no puedo comprender
por qué continua este debate.

2069 11 de junio GMT 06:84. Mensaje 8964 secuencia 2.
Velero Estelar a Tierra:

Estelandia me informo, hace 456 afios, que el origen del universo habia sido
descubierto pero que no tengo los circuitos apropiados para comprenderlo. Debéis
comunicaros directamente para mayor informacion.

Tomo ahora velocidad de crucero y debo interrumpir el contacto. Adios.

En opinion de muchos, el ultimo y mas famoso mensaje entre los miles recibidos
probaba que el Velero tenia sentido del humor, pues ;por qué, si no, habia esperado
hasta el final para hacer estallar semejante bomba filos6fica? Acaso toda la
conversacion era parte de un cuidadoso plan, pensado para proporcionar a la raza
humana el debido marco de referencia a fin de que pudiera recibir el primer mensaje
directo de Estelandia, tal vez dentro de 104 afos.

Hubo quienes propusieron seguir al Velero, puesto que se llevaba del sistema
solar, no solo una inconmensurable provisién de conocimientos, sino los tesoros de
una tecnologia con siglos de adelanto sobre la humana. Aunque ninguna nave
espacial, entre las existentes, hubiera podido alcanzar al Velero y regresar a la Tierra,
tras igualar su enorme velocidad, bien se podia construir una.

Sin embargo, prevalecieron consejos mas prudentes. Hasta una sonda espacial
robotica podia contar con defensas efectivas contra quienes quisieran abordarle,
incluyendo, como ultimo recurso, la posibilidad de destruirse a si misma. Pero el
argumento mas convincente fue que sus constructores estaban a «s6lo» cincuenta y
dos afios luz de distancia. En los milenios transcurridos desde el lanzamiento de la
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sonda, su ciencia espacial debia haber mejorado muchisimo. Si la raza humana
intentaba provocarlos, podian llegar en unos cuantos siglos, ligeramente fastidiados.

Mientras tanto, entre los incontables efectos que ocasion6 sobre la cultura
humana, el Velero habia llevado a su punto culminante un proceso que ya estaba en
marcha. Acababa de poner fin a los millones de chacharas piadosas con que hombres
de aparente inteligencia se habian aturdido por muchos siglos.

www.lectulandia.com - Pagina 72



17. Parakarma

Morgan repas6 rapidamente su conversacion y decidié que no habia pasado por tonto.
En realidad, el Mahanayake Thero podia haber perdido una ventaja tactica al revelar
la identidad del venerable Parakarma. Sin embargo, no era un secreto; quiza supuso
que Morgan ya lo sabia.

En ese punto se produjo una interrupcion bastante bien recibida, pues dos jovenes
acolitos entraron a la habitacion; uno de ellos cargaba una bandeja llena de platitos
con arroz, frutas y algo asi como pequefias crépes; el otro lo seguia con la inevitable
tetera. No habia nada que se pareciera a la carne. Después de tan larga noche, Morgan
hubiera dado cualquier cosa por un par de huevos, pero supuso que también eso
estaba prohibido. No, la palabra era demasiado fuerte; Sarath le habia dicho que la
Orden no prohibia nada, pues no creia en lo absoluto. Pero su escala de tolerancia
estaba bien calibrada, y la eliminacion de una vida, aunque fuera una vida potencial,
ocupaba un puesto muy bajo en esa lista.

Mientras comenzaba a probar los diversos platos, casi todos desconocidos para €l,
Morgan dirigié una mirada inquisitiva al Mahanayake Thero, quien mened la cabeza.

—Nosotros no comemos antes del mediodia. La mente funciona con mayor
claridad en las horas de la mafiana y no debemos distraerla con asuntos materiales.

Mientras mordisqueaba una papaya realmente deliciosa, Morgan estudid el
abismo filosofico que abria esa sola frase.

Para él un estébmago vacio era, por cierto, una grave causa de distraccion, algo
que inhibia por completo las funciones mentales. Puesto que habia sido bendecido
con una buena salud, nunca trataba de disociar mente y cuerpo y no veia motivos para
hacer el intento. Mientras Morgan consumia su exotico desayuno, el Mahanayake
Thero se disculpd y pas6 algunos minutos haciendo tamborilear los dedos, con
sorprendente rapidez, sobre el tablero de su pupitre. Como los datos estaban bien a la
vista, la cortesia obligo al ingeniero a apartar sus 0jos. Inevitablemente, su mirada se
poso en la cabeza del Buda. Probablemente era real, pues el plinto arrojaba una leve
sombra sobre la pared trasera. Pero ni siquiera eso era decisivo. El plinto podia ser
solido; la cabeza, una proyeccién cuidadosamente situada sobre é€l; la treta era
bastante comun.

Aquella obra, como La Gioconda, era de las que reflejan las emociones de quien
las observa, imponiéndoles su propia autoridad. Pero La Gioconda tenia los ojos
abiertos, sin que nadie supiera lo que miraban. En cambio, los ojos del Buda estaban
completamente en blanco, charcos vacios en los que un hombre podia perder su alma
o descubrir un universo.

Sobre sus labios se asomaba una sonrisa ain mas ambigua que la pintada por
Leonardo. Pero ¢era en verdad una sonrisa, o un mero efecto de la luz? Y ya habia
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desaparecido, reemplazada por una expresion de sobrehumana tranquilidad. Morgan
no podia apartar la vista de ese hipndtico semblante; sélo el familiar susurro de la
computadora al entregar una tarjeta rigida lo volvid a la realidad... si aquello era la
realidad.

—AQuiza le agrade tener un recuerdo de su visita —dijo el Mahanayake Thero.

Morgan, al tomar la hoja que le ofrecian, noté con sorpresa que no se trataba del
papel habitual, descartable después de unas pocas horas de uso, sino de pergamino
para archivos. No pudo leer una sola palabra; aparte de una disimulada referencia
alfanumérica en la esquina inferior izquierda, todo estaba grabado con los rasgos
floridos que ya reconocia como escritura taprobani.

—Gracias —dijo, con tanta ironia como pudo expresar—. ; Qué es?

Pero tenia una buena idea de ello; los documentos legales tienen todos un aire de
familia, cualquiera que sea el idioma en el que estén escritos o la época a que
pertenezcan.

—Una copia del acuerdo entre el rey Ravindra y el Maha Sangha, fechado en
Vesak, afio 854 de su calendario. Otorga la propiedad de las tierras al templo... a
perpetuidad. Hasta los invasores reconocieron los derechos establecidos en este
documento.

—Los caledonios y los holandeses si, segun creo. Pero los ibéricos no.

Si el Mahanayake Thero se sorprendio6 ante lo bien informado que estaba Morgan,
ni siquiera un leve alzamiento de cejas traiciond su sorpresa.

—No eran muy dados a respetar la ley y el orden, en especial cuando se trataba de
otras religiones. Confio en que a usted no le guste la opiniéon que sustentaban, en
cuanto a que el poder equivale al derecho.

Morgan forzo6 una sonrisa.

—Por supuesto que no —respondio.

Pero entre tanto se preguntaba donde puede uno trazar la linea divisoria. Cuando
los aplastantes intereses de una gran organizacion estan en juego, la moral
convencional suele ocupar un segundo puesto. Las mejores mentes legales de la
Tierra, tanto humanas como electrénicas, se encargarian muy pronto de este
problema. Si ellas no podian hallar las respuestas correctas se produciria una
situacion muy desagradable, en la cual él quedaria como villano y no como héroe.

—Puesto que usted saca a relucir el acuerdo del afio 854, permitame recordarle
que se refiere solo a las tierras encerradas dentro de los limites del templo, que estan
claramente definidos por los muros.

—Correcto. Pero encierran toda la cumbre.

—Ustedes no tienen dominio sobre los terrenos exteriores a esa zona.

—Tenemos los derechos de cualquier propietario. Si los vecinos provocan
molestias, podemos pedir reparaciones legales. No es la primera vez que surge ese
problema.

—Lo sé, debido al sistema de cablecarril.
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Una leve sonrisa jugueteaba en los labios del Maha Thero.

—Parece que ha estudiado —comenté—. Si, nos opusimos vigorosamente por
muchas razones. Aunque admito, ahora que esta hecho, que a veces nos hemos
sentido muy agradecidos por tenerlo —hizo una pausa, pensativo—. A veces hay
problemas, pero logramos coexistir. Los turistas y los curiosos se conforman con
llegar hasta la plataforma panoramica; en cuanto a los verdaderos peregrinos, siempre
son bienvenidos a la cumbre, por supuesto.

—En ese caso, tal vez podamos llegar a un acuerdo también ahora. Para nosotros,
unos cuantos metros de altura no representan mucha diferencia. Podriamos dejar la
cumbre intacta y formar otra meseta como la terminal del cablecarril.

Morgan se sinti6 muy incémodo bajo el prolongado escrutinio de los dos monjes.
Sin duda comprendian lo absurdo de aquella sugerencia, pero él tenia que hacerla
para salvar las apariencias.

—Tiene un extrafio sentido del humor, doctor Morgan —replico el Mahanayake
Thero, al fin—. ;Adonde ira a parar el espiritu de la montafia, la soledad que hemos
atesorado durante tres mil afios, si erigen aqui ese monstruoso artefacto? ;Pretende
que traicionemos la fe de las personas que vienen por millones a este sagrado lugar, a
veces a costa de su salud y hasta de su vida?

—Comprendo su modo de sentir —respondié Morgan, aunque preguntandose si
no estaba mintiendo—. Naturalmente, hariamos lo posible por reducir al minimo las
molestias. Todas las instalaciones de apoyo estarian sepultadas en la montafia,
dejando a la vista solo el ascensor, que seria bastante invisible desde cierta distancia.
El aspecto general de la montafia quedaria intacto, incluida esa famosa sombra que
acabo de admirar.

El Mahanayake Thero se volvi6 hacia su colega como en busca de confirmacion.
El venerable Parakarma, mirando fijamente a Morgan, pregunto:

—¢Y qué me dice del ruido?

Maldicion, pens6 Morgan, mi punto débil. La carga tendria que emerger de la
montafia a varios cientos de kilometros por hora; cuanta mayor fuera la velocidad
otorgada por el sistema de la base, menor seria la tension de la torre suspendida. Los
pasajeros no podrian soportar mas de media gravedad, por supuesto, pero de
cualquier modo las capsulas saldrian a una velocidad bastante aproximada a la del
sonido.

—Habria ruido aerodinamico —admitio—, pero no como el de un gran
aeropuerto.

—Nos tranquiliza mucho —asegurd el Mahanayake Thero.

Morgan tuvo la certeza de que era un sarcasmo, aunque no pudo detectar la menor
ironia en su voz. O bien el hombre desplegaba una calma olimpica o bien estaba
poniendo a prueba las reacciones de su visitante. El monje mads joven, por el
contrario, no hizo ningun intento por ocultar su enojo.

—Llevamos afios protestando por la molestia que causan las naves espaciales al
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aterrizar —dijo, indignado—. Y ahora usted quiere provocar ondas ultrasonicas en...
en nuestro patio.

—Nuestras operaciones no seran ultrasonicas a esta altura —replico6 Morgan, con
firmeza—. Y la estructura de la torre absorbera casi toda la energia sénica. En
realidad —agreg0, tratando de aprovechar lo que stubitamente le parecia una ventaja
—, a la larga ayudaremos a eliminar el estruendo de las llegadas. L.a montafia sera un
sitio mas silencioso.

—Comprendo. En vez de estallidos ocasionales escucharemos un rugido
constante.

Con este personaje no voy a ninguna parte, se dijo Morgan. Y yo, que esperaba la
mayor oposicion del Mahanayake Thero...

A veces, lo mejor era cambiar completamente de tema. Decidi6 hundir
cautelosamente un dedo del pie en el traicionero pantano de la Teologia.

—¢No ven algo apropiado en lo que tratamos de hacer? —pregunto severamente
—. Aunque nuestros propositos sean distintos, los resultados netos tienen mucho en
comun. Lo que deseamos construir es s6lo una extension de esta escalera. Casi podria
decir que la estamos prolongando... hasta el cielo.

Por un momento, el venerable Parakarma pareci6é afectado por aquella frescura.
Antes de que pudiera recobrarse, su superior respondié suavemente.

—Interesante concepto, pero nuestra filosofia no cree en el Cielo. Si alguna
salvacion existe, ésta s0lo puede encontrarse en este mundo, y a veces me maravilla
su ansiedad por dejarlo, doctor Morgan. ;Conoce usted la historia de la Torre de
Babel?

—Vagamente.

—Le sugiero que la busque en la antigua Biblia cristiana; Génesis, capitulo 1I.
También ése era un proyecto de ingenieria para escalar los cielos. Fall6, debido a las
dificultades de comunicacion.

—Tendremos nuestros problemas, pero no creo que ése vaya a ser uno de ellos.

Sin embargo, al mirar al venerable Parakarma, Morgan se sinti6 menos seguro.
Habia un abismo de incomunicacién entre ellos, que a veces parecia superar el
existente entre el Homo sapiens y el Velero Estelar. Hablaban el mismo idioma, pero
existian terribles incomprensiones que jamas serian franqueadas.

El Mahanayake, con imperturbable cortesia, continuo:

—¢Puedo preguntarle hasta qué punto tuvo éxito con el Departamento de Parques
y Selvas?

—Se mostraron sumamente dispuestos a colaborar.

—No me sorprende; siempre estan escasos de dinero y aceptan cualquier fuente
de ingresos. El sistema de cablecarril fue mana del cielo para ellos; sin duda esperan
que su proyecto, doctor, sea aun mejor.

—Y estan en lo cierto. Ademas, aceptan el hecho de que no provocara
dificultades ambientales.
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—Supongamos que cae.

Morgan mir6 al venerable monje directamente a los ojos.

—No caera —dijo, con toda la autoridad de quien ha unido dos continentes con
un arco iris invertido.

Sin embargo sabia, como el implacable Parakarma, que en tales cuestiones es
imposible la certeza absoluta. El 7 de noviembre de 1940, esa leccion habia quedado
grabada de modo tal que ningun ingeniero podria olvidarla.

Morgan tenia pocas pesadillas, pero ésa era una de ellas. En ese mismo instante,
las computadoras de Construcciones Terraqueas trataban de exorcizarla.

Pero ni siquiera el poder de todas las computadoras del universo podria otorgar
proteccion contra los problemas que él no habia previsto: las pesadillas que atin no
habian nacido.
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18. Las mariposas doradas

A pesar del sol brillante y los magnificos paisajes que lo asediaban por todos lados,
Morgan qued6 profundamente dormido antes de que el automovil descendiera hasta
la tierras bajas. Ni siquiera las innumerables curvas lograron mantenerlo despierto...,
pero subitamente recobro la conciencia ante una brusca frenada que lo lanz6 contra el
cinturén de seguridad.

En un momento de completa confusion pensé que atn estaba sofiando. La brisa
penetraba suavemente por las ventanillas entreabiertas, tan calida y himeda que
parecia escapada de un bafio turco; sin embargo, el coche parecia haberse detenido en
medio de una cegadora tormenta de nieve.

Morgan parpade0, se frot6 los ojos y volvio a abrirlos a la realidad. Era la primera
vez que veia nieve dorada...

Un denso grupo de mariposas iba cruzando la ruta con rumbo al este, en una
migracion incesante y decidida. Algunas, absorbidas por el auto, aleteaban
frenéticamente en el interior del coche hasta que Morgan las eché sacudiendo las
manos. Muchas se habian estrellado contra el parabrisas. El conductor, murmurando
algo que, sin duda, serian unas cuantas palabrotas escogidas en taprobani, bajo a
limpiar el vidrio; cuando termino, la invasion de mariposas se habia reducido a un
puiiado de ejemplares retrasados.

—:No le contaron la leyenda? —pregunt6, echando una mirada a su pasajero.

—No —respondio Morgan en tono seco; aquello no le interesaba en absoluto y
tenia muchas ganas de volver a su interrumpida siesta.

—Las Mariposas Doradas... son las almas de los guerreros de Kalidasa, el
ejército que perdio en Yakkagala.

Morgan emitio un grufiido muy poco entusiasta, con la esperanza de que el
conductor captara su mensaje, pero éste continu6 sin remordimientos.

—Todos los afios, mas o menos por esta época, se dirigen hacia la Montafia.
Todas mueren en las primeras cuestas. A veces uno las encuentra a mitad de camino,
por el cablecarril, pero ésa es la mayor altura que alcanzan. Por suerte para el Vihara.

—El Vihara? —pregunté Morgan, sofoliento.

—El templo. Si alguna vez llegan hasta él, Kalidasa habra vencido y los bhikkus,
los monjes, tendran que marcharse. Asi lo dice la profecia. Esta inscrita en una losa
de piedra, en el museo de Ranapura. Yo se la puedo mostrar.

—FEn otra oportunidad —se apresuré a responder Morgan, mientras volvia a
recostarse en el asiento acolchado.

Pero cubrieron muchos kilometros antes de que volviera a conciliar el suefio, pues
en la imagen conjurada por el chofer habia algo hechicero.

La recordaria con frecuencia en los meses venideros; al despertar, 0 en momentos
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de tension o crisis. Una vez mas se veria inmerso en esa tormenta dorada mientras los
millones de mariposas condenadas a muerte gastaban sus energias en un vano asalto a
la montafia y a cuanto ella simbolizaba.

Aun entonces, en el mismo comienzo de su campafia, la imagen estaba demasiado
cercana como para resultar comoda.
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19. En las costas del Iago Saladino

«Casi todas las simulaciones hechas por las computadoras de Historia
Alternativa sugieren que la batalla de Tours, en el afio 732 de la era cristiana,
fue uno de los desastres cruciales para la humanidad. Si Carlos Martel
hubiera sido derrotado, el Islam habria podido resolver las diferencias
internas que lo estaban desgarrando y proseguir con la conquista de Europa.
Por lo tanto se habrian evitado los siglos de barbarismo cristiano, la
Revolucion Industrial hubiera comenzado casi mil afios antes y, en el
presente, ya habriamos alcanzado las estrellas mas cercanas, no unicamente
los planetas exteriores...

»Pero el destino ordené otra cosa, y los ejércitos del Profeta volvieron a
Africa. El Islam perdurd, como un fésil fascinante, hasta fines del siglo xx.
Entonces, abruptamente, se disolvi6 en petroleo...»

(Discurso del presidente. Simposio Bicentenal Toynbee, Londres, 2089)

—Sabia usted —dijo el jeque Farouk Abdullah— que ahora me he nombrado Gran
Almirante de la Flota del Sahara?

—No me sorprenderia, sefior presidente —respondio Morgan, mientras observaba
la extension azul y centelleante del lago Saladino—. Si no es un secreto naval,
jcuantas naves tiene?

—Diez, por el momento. La mas grande es un hidrorrasero de treinta metros,
gobernado por la Media Luna Roja; todos los fines de semana rescata a varios
marineros incompetentes. L.os mios todavia no son muy buenos en el agua. jFijese en
aquel idiota! {Va a caerse! Después de todo, doscientos afios no es mucho para
cambiar los camellos por barcos.

—Mientras tanto, tuvieron Cadillacs y Rolls-Royces. Sin duda eso habra
facilitado la transicion.

—Y todavia los tenemos. El Silver Ghost de mi tatarabuelo esta todavia como
nuevo. Pero debo ser justo: son los visitantes quienes se meten en problemas al
enfrentarse con nuestros vientos. Por otra parte, nos quedamos con los botes a motor.
Y el afio que viene voy a comprar un submarino que alcanza una profundidad
maxima garantizada de setenta y ocho metros.

—¢Y para qué?

—Porque ahora vienen a decirnos que el Erg esta lleno de tesoros arqueologicos.
Claro, nadie se preocupaba por ellos antes de que lo inundaramos.

No serviria de nada tratar de acosar al presidente de la Republica Nordafricana
Autonoma —RNA—, y Morgan se cuid6 de intentarlo. La Constitucion podia decir
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lo que quisiera, pero el jeque Abdullah manejaba mas riquezas y poderio que ningun
otro individuo de la Tierra. Mas atn, conocia la utilidad de ambos.

Provenia de una familia que no temia correr riesgos, y muy pocas veces
encontraba motivos para lamentarse de eso. Su primera apuesta, la mas famosa, fue la
inversion de sus abundantes petrodolares en la ciencia y tecnologia de Israel; con eso
se gano el odio de todo el mundo arabe por casi medio siglo. Esa medida previsora
desemboco directamente en la explotacion minera del Mar Rojo, la derrota de los
desiertos y, mucho después, el Puente de Gibraltar.

—No necesito decirle, Van —dijo al fin el jeque— lo mucho que me fascina su
nuevo proyecto. Y después de todo lo que pasamos juntos mientras el Puente estaba
en construccion, sé que puede llevarlo a cabo... dados los recursos.

—Gracias.

—Pero quiero hacerle unas cuantas preguntas. Todavia no entiendo bien el porqué
de la Estacion del Medio ni por qué debe estar a veinticinco mil kilometros de altura.

—Por varios motivos. Necesitabamos una planta energética importante mas o
menos a ese nivel, lo cual involucraria, de cualquier modo, una construccion bastante
voluminosa. Entonces se nos ocurrié que siete horas era demasiado para estar sentado
en una cabina bastante estrecha; al dividir el viaje se obtenia una serie de ventajas.
No necesitariamos alimentar a los pasajeros en transito, podiamos mejorar hasta el
punto optimo el disefio del vehiculo, pues s6lo las capsulas de la seccién inferior
serian aerodinamicas; las del tramo superior podrian ser mucho mas simples y
livianas. La Estacion del Medio no serviria sélo como punto del trasbordo, sino
también como centro de operaciones y control y, en ultimo término, segin creemos,
como gran atraccion turistica por derecho propio.

—Pero no esta a mitad de camino. Esta a casi... eh... a dos tercios de la distancia
hasta la drbita estacionaria.

—Cierto. El medio estaria a dieciocho mil kilometros y no a veinticinco mil. Pero
hay otro factor: la seguridad. Si se cortara la seccion superior, la Estacion del Medio
no se estrellaria contra la Tierra.

—¢Por qué no?

—Tendria impulso suficiente como para mantener una orbita estable. Iria
cayendo, por supuesto, pero siempre fuera de la atmosfera. Por lo tanto, resultaria
perfectamente segura: se convertiria simplemente en una estacion espacial, con una
orbita eliptica de diez horas. Dos veces al dia la tendriamos en el punto de donde
partio, y tarde o temprano seria posible reconectarla. Cuanto menos, tedricamente...

—Y en la practica?

—Oh, estoy seguro de que se podria. La gente y el equipo de la estacion se
podrian rescatar, sin duda. Pero si la estableciéramos a menor altura no habria
siquiera esa posibilidad. Cualquier cosa que caiga por debajo de los veinticinco mil
kilometros de altura llega a la atmosfera y arde en un plazo de cinco horas o menos.

—Piensa utilizar eso como propaganda ante los pasajeros del primer tramo?
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—~Confiamos en que estaran muy ocupados en admirar la vista como para
preocuparse por eso.

—Habla de tal cosa como si fuera un ascensor panoramico.

—:Por qué no? Aunque el ascensor mas alto de la Tierra sélo sube tres
kiléometros. Aqui se habla de algo diez mil veces mas alto.

Hubo una pausa considerable, mientras, el jeque Abdullah lo pensaba bien.

—Hemos perdido una oportunidad —dijo al fin—. Hubiéramos podido poner un
ascensor panoramico de cinco kilémetros en los muelles del Puente.

—Figuraban en el disefio original, pero los descartamos por la razén de
costumbre: economia.

—Tal vez fue un error; se hubieran pagado solos. Y acabo de notar otra cosa. Si
este... hiperfilamento... hubiera existido en esa época, supongo que el puente habria
costado la mitad.

—No quiero mentirle, sefior presidente: menos de la quinta parte. Pero la
construccion se hubiera demorado mas de veinte afios, de modo que usted no ha
perdido.

—Debo consultar con mis contables. Algunos de ellos no estan del todo
convencidos sobre lo acertado de aquella idea, aunque la tasa de aumento de transito
supera todo lo pensado. Pero yo les digo siempre que el dinero no es todo; la
Republica necesitaba ese Puente desde un punto de vista psicologico y cultural, tanto
como economicamente. No sé si usted lo sabe, pero un dieciocho por ciento de la
gente que lo cruza lo hace s6lo porque el Puente esta alli, sin otro motivo, y vuelve de
inmediato, a pesar de verse obligada a pagar el peaje dos veces.

—Me parece recordar que yo le planteé argumentos similares, hace mucho
tiempo —observé Morgan, en tono seco—. No se mostréo muy facil de convencer.

—Es cierto. Recuerdo que la Opera de Sydney era su ejemplo favorito. A usted le
gustaba recordar que habia devuelto varias veces su costo en efectivo, por no hablar
del prestigio.

—Y no se olvide de las piramides.

El Jeque se echo a reir.

—:Como las llamaba usted? ;La mejor inversion en toda la historia de la
humanidad?

—Exactamente. Todavia dan dividendos por turismo, después de cuatro mil afios.

—Pero esa comparacion no es justa. El costo de mantenimiento de las piramides
no se puede comparar con el del Puente, y mucho menos con el de su proyectada
Torre.

—La Torre puede durar mucho mds que las piramides; esta en un ambiente
mucho mas benigno.

—FEse pensamiento es muy impresionante. ;De veras cree que estara en
funcionamiento por muchos miles de afios?

—En su forma original no, por supuesto; pero si en principio. Cualesquiera sean
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los adelantos técnicos del futuro, no creo que haya jamas un método mas eficiente y
economico para llegar al espacio. Piense en la torre como si fuera otro puente; pero
en esta oportunidad se trata de un puente para llegar a las estrellas, o al menos a los
planetas.

—Y una vez mas, usted quiere que nosotros ayudemos a financiarlo. Todavia
estamos pagando el ultimo puente y seguiremos pagandolo por otros veinte afios.
Ademas, su ascensor espacial no esta en nuestro territorio ni es de importancia directa
para nosotros.

—Yo creo que si, sefior presidente. Su republica forma parte de la economia
terraquea, y el costo de transporte espacial es en la actualidad uno de los factores que
limitan su desarrollo. ¢ No ha visto esos calculos para los afios cincuenta y sesenta?

—Si, si, muy interesante. Pero aunque no somos precisamente pobres, no
podemos reunir siquiera una fraccién de los fondos necesarios, jcaramba, absorberia
todo el Producto Bruto Mundial de un par de afnos!

—Y lo devolveria cada quince, desde entonces en adelante.

—Si sus calculos son correctos.

—En el caso del Puente lo fueron. Pero usted tiene razén, por supuesto. So6lo
espero que la RNA deje correr la pelota. Una vez que ustedes hayan mostrado interés
sera mucho mas facil conseguir otros apoyos.

—:Por ejemplo?

—EIl Banco Mundial, los bancos planetarios, el gobierno federal...

—¢Y sus propios patrones, la Corporacion de Construcciones Terraqueas? ;En
qué se esta metiendo, Van?

Aqui viene ya, pensé Morgan, casi con un suspiro de alivio. Al fin podria hablar
francamente con alguien en quien confiaba, alguien demasiado poderoso para
involucrarse en pequefias intrigas burocraticas, pero capaz de apreciar a fondo sus
mejores argumentos.

—He estado haciendo la mayor parte de este trabajo en mi tiempo libre;
precisamente ahora estoy de vacaciones. Y a propdsito, fue asi como se inicié lo del
Puente. No sé si alguna vez se lo dije, pero me habian ordenado oficialmente
olvidarme del asunto... En los ultimos quince afios he aprendido unas cuantas
lecciones.

—Este informe debi6 requerir unas cuantas horas de computacion. ;Quién las
pago?

—Oh, cuento con abundantes fondos de los que no se me pide cuenta. Y mi
personal siempre esta haciendo estudios que nadie mds comprende. Para decir la
verdad, desde hace varios meses tengo un pequefio equipo jugando con la idea. Estan
tan entusiasmados que ellos también le dedican la mayor parte de su tiempo libre.
Pero ahora debemos destapar la cosa... o abandonar el proyecto.

—Su estimado presidente, ¢esta al tanto?

Morgan sonri6 sin mucha alegria.
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—Claro que no, y no quiero informarle mientras no haya solucionado todos los
detalles.

—Capto algunas de las complicaciones —observé el presidente, astuto—. Una de
ellas, supongo, es asegurarse de que el senador Collins no lo invente primero.

—No puede hacerlo: la idea ya tiene doscientos afios de antigiiedad. Pero tanto él
como muchas otras personas podrian demorar el proyecto. Quiero verlo terminado
antes de morir.

—Y tiene intenciones de dirigirlo, por supuesto. Bueno, ;qué le gustaria que
hiciéramos, exactamente?

—Es so6lo una sugerencia, sefior presidente; quizas usted tenga una idea mejor.
Forme un consorcio que incluya, tal vez, a las Autoridades del Puente de Gibraltar, a
las sociedades an6nimas de Suez y de Panama, la Compaiiia del Canal de la Mancha
y la Sociedad de la Presa de Bering. Entonces, cuando tenga todo listo, presente a la
CCT una solicitud para que se realice un estudio de factibilidad. En esa etapa, la
inversion sera nimia.

—:Lo cual significa...?

—Menos de un millon. Especialmente porque ya tengo hecho un noventa por
ciento del trabajo.

—:Y entonces?

—De ahi en adelante, con su apoyo, sefior presidente, puedo arreglarmelas por mi
cuenta. Quiza continie en la CCT, quiza renuncie y me una al consorcio...
llamémosle Astroingenieria. Todo dependera de las circunstancias. Haré lo que
resulte mejor para el proyecto.

—Parece un enfoque razonable. Veré qué podemos hacer.

—Gracias, sefior presidente —respondi6 Morgan, con auténtica sinceridad—.
Pero... tendremos que sortear otro fastidioso obstaculo, tal vez aun antes de formar el
consorcio. Habra que presentarse ante la Corte Mundial y establecer jurisdiccion
sobre el terreno mas valioso de la Tierra.
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20. El puente que bailaba

Aun en esa etapa de comunicaciones instantaneas y veloz transporte global, era
conveniente contar con un sitio al que uno pudiera considerar su oficina. No todo se
podia almacenar en computadoras; habia articulos tales como buenos libros al estilo
antiguo, certificados profesionales, diplomas y honores, modelos de ingenieria,
muestras de material, proyectos dibujados por artistas —no tan exactos como los de
las computadoras, pero mucho mas decorativos— y, por supuesto, la alfombra de
pared a pared que todo burdcrata de importancia necesitaba para suavizar el impacto
de la realidad exterior.

La oficina de Morgan, que €l visitaba aproximadamente unos diez dias al mes,
estaba en el sexto piso —o sea, Seccion Tierra— de la extensa sede de la Corporacion
de Construcciones Terraqueas, en la ciudad de Nairobi. El piso inferior correspondia
a Mar, y sobre €l estaba la Administracion, o sea el presidente Collins y su imperio.
El arquitecto, en un ataque de ingenuo simbolismo, habia dedicado el ultimo piso a
Espacio. Hasta habia alli un pequefio observatorio, con un telescopio de treinta
centimetros siempre descompuesto, porque sélo se empleaba durante las fiestas
oficiales, casi siempre con propo6sitos no astronémicos. El blanco favorito eran los
cuartos superiores del Hotel Triplanetario, que distaba solo un kilémetro; pues con
frecuencia albergaban muy extrafias formas de vida. O, al menos, de conducta.

Dado que Morgan estaba en contacto ininterrumpido con sus dos secretarias —
una humana; la otra electronica—, no esperaba sorpresa alguna cuando entré a su
oficina, tras el corto vuelo desde RNA. Su organizacion era muy reducida comparada
con las costumbres de las eras anteriores. Habia menos de trescientos hombres y
mujeres bajo su mando directo; pero manejaba un poder de computacion,
informacién y procesamiento que no tenia igual entre la poblacion meramente
humana de todo el planeta.

—Bueno, ;como te fue con el jeque? —pregunto Warren Kingsley, su suplente y
amigo de mucho tiempo, en cuanto quedaron solos.

—Muy bien; creo que hicimos trato. Pero todavia no puedo creer que nos detenga
un problema tan estupido. ¢{Qué dice el departamento legal?

—No hay caso, tenemos que conseguir un dictamen de la Corte. Si la Corte dice
que es asunto de gran interés publico, nuestros reverendos amigos tendran que
mudarse... Aunque si deciden mostrarse tercos, se producird una situacion muy
desagradable. Quiza debieras enviarles un pequefio terremoto para ayudarles a
decidirse.

El hecho de que Morgan integrara el Consejo de Administracion de Tectonica
General era una vieja broma entre él y Kingsley; pero la tecténica, tal vez por suerte,
nunca habia descubierto el modo de manejar o dirigir terremotos, ni tenia esperanzas
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de lograrlo. A lo sumo podian predecirlos, y sangrar sus energias antes de que
provocaran dafios graves. Pero aun en ese aspecto no tenian €xito sino en el setenta y
cinco por ciento de los casos.

—Linda idea —dijo Morgan—; lo voy a pensar. Ahora bien, ;qué se sabe del otro
problema?

—Todo listo. ;Lo quieres ver ahora?

—De acuerdo; vamos a lo peor.

Se oscurecieron las ventanas de la oficina y una red de lineas relucientes aparecio
en el centro del cuarto.

—Mira esto, Van —dijo Kingsley—. Este es el régimen que causa problemas.

En el espacio vacio se materializaron hileras de letras y nuimeros: velocidades,
cargas, aceleraciones, tiempos de transito... Morgan los absorbi6é con una sola
mirada. El globo terraqueo, con sus circulos de longitud y latitud, pendia suspendido
sobre la alfombra; de él brotaba, hasta superar en poco la altura de un hombre, el hilo
luminoso que indicaba la posicién de la torre orbital.

—Quinientas veces la velocidad normal; exageracion de escala lateral, cincuenta.
Aqui va.

Una fuerza invisible habia empezado a tirar de la raya luminosa, apartandola de la
vertical. La perturbacion se movia hacia arriba en tanto imitaba, por medio de los
millones de calculos efectuados en cada segundo por la computadora, el ascenso de
una carga a través del campo gravitatorio terrestre.

—¢Cual es el desplazamiento? —pregunté Morgan, mientras forzaba la vista para
seguir los detalles del simulacro.

—Ahora, de unos doscientos metros. L.lega a trescientos antes...

La hebra se rompio. En el perezoso movimiento retardado que representaba, en
realidad, una velocidad de miles de kilometros por hora, los dos segmentos de la torre
quebrada comenzaron a enroscarse, separandose; uno se doblaba hacia la tierra; el
otro salto hacia el espacio. Pero Morgan ya no estaba del todo consciente de ese
desastre imaginario, que soOlo existia en la mente de la computadora; ahora,
sobreimpuesta, veia la realidad que lo habia perseguido desde hacia afios.

Habia visto esa pelicula del siglo xx por lo menos cincuenta veces; en ocasiones
examinaba algunas partes foto a foto, hasta conocer cada detalle de memoria.
Después de todo, era la pelicula mas cara de cuantas se habian filmado, al menos en
tiempos de paz, con un costo de varios millones de délares por minuto para el Estado
de Washington.

Alli estaba el puente, gracioso y esbelto (jdemasiado esbelto!), tendido por
encima del cafidn. No habia transito en él, pero si un unico automovil, abandonado en
el medio por su conductor. No era de extrafar, pues el puente se estaba comportando
como ningun otro en toda la historia de la ingenieria.

Parecia imposible que tantas toneladas de metal pudieran ejecutar semejante
ballet aéreo: hubiera sido mas facil creer que el puente estaba hecho de goma y no de
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acero. Vastas, lentas ondulaciones, con una amplitud de varios metros, recorrian toda
la extension del puente, de modo tal que la ruta suspendida entre los soportes se
retorcia como una serpiente furiosa. El viento que soplaba por el cafién, al chocar
contra la hermosa estructura condenada, emitia una nota demasiado grave para que la
detectara el oido humano. Las vibraciones de torsién venian acumulandose desde
hacia varias horas, sin que nadie supiera cuando se produciria el final. Las
prolongadas fauces de la muerte eran ya un testimonio que los infortunados
disefiadores habrian querido evitar.

De pronto los cables de sostén se rompieron, volando hacia arriba como
criminales latigos de acero. La ruta, retorcida y dando vueltas, se hundié en el rio,
fragmentos de la estructura volaban en todas direcciones. Aun cuando se proyectaba a
velocidad normal, el cataclismo final parecia filmado con camara lenta; la escala del
desastre era tal que la mente humana no tenia base de comparacion. En realidad habia
durado quiza cinco segundos. En ese tiempo, el puente Tacoma Narrows gano un sitio
inexpugnable en la historia de la ingenieria. Doscientos afios mas tarde, una
fotografia de sus ultimos momentos, en la pared de la oficina de Morgan, llevaba un
letrero que decia: «Uno de nuestros productos de menor €xito».

Para Morgan aquello no era broma, sino un permanente testimonio de que lo
inesperado siempre puede atacar desde un escondrijo. Cuando el Puente de Gibraltar
estaba en disefio, habia revisado minuciosamente el clasico analisis efectuado por
Karman sobre el desastre de Tacoma Narrows, aprendiendo todo lo que podia
ofrecerle aquel costoso error del pasado. Y no habia tenido problemas graves de
vibracion, ni siquiera con los vientos mas fuertes que llegaron desde el Atlantico,
aunque en ocasiones la ruta se movia cien metros a partir de la linea central:
exactamente lo calculado.

Pero el ascensor espacial era un salto adelante hacia lo desconocido, y resultaba
casi seguro que se presentarian sorpresas desagradables. Las fuerzas eolicas de la
seccién atmosférica resultaban faciles de calcular, pero también era necesario tener en
cuenta las vibraciones inducidas por la detencion y puesta en marcha de las cargas.
También, dado lo enorme de la estructura, los efectos provocados por la atracciéon del
Sol y la Luna. Y no sélo individualmente, sino actuando a duo con algun terremoto
ocasional para complicar el cuadro, en los llamados «analisis del peor de los casos».

—Todos los simulacros dan el mismo resultado en este régimen de tonelada de
carga por hora. Las vibraciones aumentan hasta que se produce una fractura,
alrededor de los quinientos kildmetros. Tendremos que aumentar drasticamente la
amortiguacion.

—FEso me temia. ;Cuanto necesitamos?

—Otros diez megatones.

Morgan hall6 cierta sombria satisfaccion en la cifra. Se aproximaba mucho al
calculo que habia hecho, utilizando su intuicién de ingeniero y los misteriosos
recursos de su subconsciente. La computadora acababa de confirmarlo: tendrian que
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aumentar en diez millones de toneladas la masa del «ancla» en orbita.

Esa masa no tenia nada de trivial, aun para las normas de movimiento terrestre;
equivalian a una esfera rocosa de unos doscientos metros de diametro. Morgan tuvo
una subita vision de Yakkagala tal como la habia visto por ultima vez, cernida en el
cielo de Taprobane. jVaya, levantar esa masa cuarenta mil kilémetros hasta el
espacio! Por suerte quiza no fuera necesario; habia al menos dos alternativas.

Morgan siempre dejaba que sus subordinados pensaran por cuenta propia; era el
unico modo de establecer la responsabilidad y le sacaba una buena carga de los
hombros; en muchas ocasiones, por otra parte, su personal habia llegado a
conclusiones que él hubiera podido pasar por alto.

—¢Qué sugieres, Warren? —pregunt6 tranquilamente.

—Podriamos usar uno de los lanzadores lunares de carga y lanzar diez megatones
de roca selenita. Seria un trabajo largo y costoso, y atin necesitariamos una gran
operacion con base espacial para atrapar el material y guiarlo hasta la orbita
definitiva. También se presentaria un problema psicolégico.

—Si, ya me doy cuenta. No es cosa de provocar otro San Luis Domingo.

San Luis Domingo era una aldea sudamericana, afortunadamente pequefia, que
habia recibido una carga a la deriva de metal selenita procesado que debia dirigirse a
una estacion espacial en orbita baja. Al fallar la guia terminal, aquello termin6 en el
primer crater provocado por el hombre, con ciento cincuenta vidas perdidas. Desde
entonces, la poblacion terrestre era muy suspicaz cuando se trataba de practicas
celestes de tiro al blanco.

—Mucho mejor es atrapar un asteroide. Estamos investigando a los que estan en
orbitas adecuadas y ya tenemos tres candidatos provisionales. .o que necesitamos, en
realidad, es uno carbonoso; asi podremos utilizarlo para obtener materia prima
cuando instalemos la planta procesadora. Es matar dos pajaros de un solo tiro.

—Un tiro bastante largo, pero probablemente es la mejor idea. Olvidate del
lanzador lunar; un millon de disparos de diez toneladas detendrian el proyecto
durante afios. Ademas, muchos de ellos podrian perderse. Si no encuentras un
asteroide lo bastante grande, podemos enviar la masa suplementaria por el mismo
ascensor, aunque detesto malgastar tanta energia si lo podemos evitar.

—Puede ser lo mas barato. Con la eficacia de las ultimas plantas de fusién,
costaria solo veinte ddlares de electricidad elevar hasta la érbita una carga de una
tonelada.

—Estas seguro de esa cifra?

—No hago mas que citar exactamente a la Central de Energia.

Morgan guardo silencio por algunos minutos. Al cabo dijo:

—Los ingenieros aeroespaciales me van a odiar de veras.

Y agreg0 para si: casi tanto como el venerable Parakarma. No, eso no era justo. El
odio era una emocion inaceptable para un verdadero seguidor de la Doctrina. Lo que
habia visto en los ojos del ex doctor Choam Goldberg era s6lo una implacable
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oposicion, pero podia ser igualmente peligrosa que el odio.
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21. Dictamen

Una de las mas fastidiosas especialidades de Paul Sarath consistia en llamar
subitamente, en tono alegre o sombrio, segtn el caso, y comenzar la conversacion
con estas palabras:

—¢Sabes la noticia?

Aunque Rajasinghe se sentia tentado con frecuencia a responder con una frase
apta para cualquier caso: «Si, no me sorprende en absoluto», nunca tuvo el coraje de
privar a Paul de su sencillo placer.

—¢:De qué se trata, esta vez? —replico, sin mucho entusiasmo.

—Maxine esta por el Global 2, hablando con el senador Collins. Creo que nuestro
amigo Morgan esta en dificultades. Volveré a llamarte.

La excitada imagen de Paul desaparecio de la pantalla, reemplazada, pocos
segundos después, por la de Maxine Duval, en cuanto Rajasinghe sintonizo el
principal canal de informaciones. La mujer estaba sentada en su estudio de
costumbre, conversando con el presidente de la Corporacion de Construcciones
Terraqueas; éste parecia contener a duras penas una indignacion probablemente
sintética.

—... senador Collins, ahora que la Corte Mundial ha dado su veredicto...

Rajasinghe pasé el programa a «grabado», mientras murmuraba:

—Pensé que no lo darian hasta el viernes... —y agrego, mientras desconectaba el
volumen para activar su vinculo privado con Aristoteles—. jDios mio, ya es viernes!

Como de costumbre, Ari acudi6 a la linea de inmediato.

—Buenos dias, Raja. ; Qué puedo hacer por usted?

Esa hermosa voz, serena, intocada por la glotis humana, no habia cambiado en los
cuarenta afios de su relacion. Décadas, tal vez siglos después de la muerte de
Rajasinghe, continuaria hablando con otros hombres tal como hablaba con €él. Y a
proposito, jcuantas conversaciones mantenia en ese mismo instante? En otros
tiempos, Rajasinghe se deprimia al pensar en eso; pero ya no importaba: no envidiaba
en absoluto la inmortalidad de Aristoteles.

—Buenos dias, Ari. Quisiera saber el veredicto de la Corte Mundial sobre el caso
Corporacion de Astroingenieria contra el Vihara de Sri Kanda. Bastara con el
resumen; deja el texto completo para después.

—Decisién uno: se confirma a perpetuidad la posesion de los terrenos del templo,
bajo la ley mundial y taprobana, segtin lo codificado en 2085. Veredicto unanime.
Decision dos: la construccion de la propuesta Torre Orbital, con el ruido y la
vibracion consecuentes y su impacto en un sitio de gran valor histérico y cultural,
constituiria un perjuicio particular, lo cual significa un dafio segun la ley de Agravios.
En esta etapa, el interés publico no es mérito suficiente para afectar el tema.
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Veredicto: 4 a 2, una abstencion.

—~Gracias, Ari. Cancela el texto completo; no me hara falta. Adios.

Bueno, era eso, tal como él esperaba. Sin embargo, no sabia si debia sentirse
aliviado o desilusionado. Puesto que él se arraigaba en el pasado, le complacia que
las antiguas tradiciones fueran objeto de cuidado y proteccién. Si algo le habia
enseflado la sangrienta historia de la humanidad, era que so6lo el individuo importa;
por muy excéntricas que sean sus creencias, deben ser salvaguardadas en tanto no
entren en conflicto con intereses mas amplios, pero igualmente legitimos. ;Como lo
decia el viejo poeta? «Eso que llaman Estado no existe». Tal vez era mucho decir,
pero resultaba preferible al otro extremo.

Al mismo tiempo, Rajasinghe sentia una leve pena. Se habia convencido a medias
—¢acaso era mera cooperacion con lo inevitable?— de que la fantastica empresa de
Morgan era exactamente lo que Taprobane —o tal vez el mundo entero, aunque eso
ya caia fuera de su responsabilidad— necesitaba para no hundirse en una cémoda y
satisfecha declinacién. Pero la Corte acababa de cerrar esa via, por muchos afios al
menos.

Se pregunt6 qué habria dicho Maxine sobre el tema, y encendid la transmision
retenida. En el Global 2, el canal analizador de noticias —que a veces recibia el titulo
de «La Tierra de las Cabezas Parlantes»— el senador Collins seguia tomando
impulso.

—... indudablemente en un exceso de autoridad, utilizando los recursos de su
division en proyectos que no le conciernen.

—Senador, ¢no le parece que se esta mostrando algo legalista? Segun entiendo, el
hiperfilamento se cre6 para las construcciones, especialmente para puentes. ;Acaso
esto no es una especie de puente? He oido decir que el doctor Morgan emplea esa
analogia, aunque también la de la torre.

—Ahora es usted la legalista, Maxine. Yo prefiero el nombre de «ascensor
espacial». Y se equivoca con respecto a los hiperfilamentos; son el resultado de
doscientos afios de investigacion aeroespacial. El hecho de que el descubrimiento
final se haya producido en la division Tierra de mi... eh... organizacién, no tiene
importancia, aunque no dejo de estar orgulloso de que mis cientificos hayan tomado
parte en ello.

—:Considera que todo el proyecto deberia pasar a manos de la Division Espacio?

—¢Qué proyecto? Se trata unicamente de un estudio, uno de los cientos que estan
llevandose permanentemente a cabo en la CCT. Nunca he visto siquiera una parte de
él, ni tengo interés en verlo... mientras no llegue a la etapa en que sea necesario
tomar alguna decision de importancia.

—Y éste no es el caso.

—Definitivamente no. Mis expertos en transporte espacial dicen que pueden
hacerse cargo de todos los aumentos de transito previstos, al menos en el futuro
previsible.
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—:Lo cual significa, exactamente...?

—Otros veinte anos.

—¢Y qué pasara entonces? Segun el doctor Morgan, ése es el tiempo que se
tardara en construir la torre. Supongamos que no esté lista a tiempo.

—Habra otra cosa, seguramente. Mi personal esta estudiando todas las
posibilidades, y no hay ninguna certeza de que el ascensor espacial sea la respuesta
justa.

—Sin embargo, ¢la idea es fundamentalmente l6gica?

—Parece serlo, aunque se requieren estudios mas profundos.

—En ese caso, usted ha de estar agradecido al doctor Morgan por su obra inicial.

—Siento el mayor respeto por el doctor Morgan. Es uno de los ingenieros mas
brillantes de mi organizacion, si no del mundo.

—No creo, senador, que eso responda a mi pregunta.

—Muy bien, en verdad me siento agradecido hacia el doctor Morgan por poner
ese asunto en nuestro conocimiento. Pero no apruebo el modo en que lo hizo. Si he de
ser sincero, trato de obligarme.

—:Como?

—Saliendo de mi organizacion, que es su propia organizacion, con lo cual
demostro una falta de lealtad. Como resultado de esas maniobras se ha obtenido una
decision adversa de la Corte Mundial, con los inevitables comentarios desfavorables.
Dadas las circunstancias, no me quedara sino pedirle, con la mayor pena, que
presente su renuncia.

—Gracias, senador Collins. Como siempre, ha sido un placer hablar con usted.

—Ah, dulce mentirosa... —dijo Rajasinghe, mientras apagaba el aparato y
atendia la llamada que centelleaba desde hacia un minuto.

—¢:Lo has visto todo? —pregunt6 el profesor Sarath—. Conque ése es el final del
doctor Vannevar Morgan.

Rajasinghe mir6 pensativamente a su viejo amigo durante unos segundos.

—Siempre te gustd sacar conclusiones apresuradas, Paul. ;Cuanto quieres
apostar?
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lll. La campana
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22. Apostata

Llevado a la desesperacion por sus indtiles intentos de comprender el universo, el
sabio Devadasa acab6 por anunciar, exasperado:

—Todas las afirmaciones que contienen la palabra «Dios» son falsas.

De inmediato, el menos favorito entre sus discipulos, Somasiri, replico:

—La frase que estas pronunciando ahora contiene la palabra Dios. Pero no logro
comprender, oh, noble maestro, que esa simple afirmacion deba ser falsa.

Devadasa estudio el asunto durante varios poyas. Al cabo respondio, esa vez con
visible satisfaccion:

—Solamente las afirmaciones que no contengan la palabra «Dios» pueden ser
ciertas.

Tras una pausa apenas suficiente para que una mangosta hambrienta devorara un
grano de mijo, Somasiri replico:

—Si esa afirmacion se aplica a si misma, oh, Venerable, no puede ser cierta, pues
contiene la palabra Dios. Pero si no es cierta...

En ese momento, Devadasa rompi6 su escudilla de limosnas sobre la cabeza de
Somasiri; desde entonces fue honrado como el verdadero fundador del Zen.

(De un fragmento del Culavamsa, atin no descubierto)

Al caer la tarde, cuando la escalera ya no recibia toda la furia del sol, el venerable
Parakarma inici6 su descenso. Hacia la noche alcanzaria la tltima de las posadas para
peregrinos y al dia siguiente estaria de regreso en el mundo de los hombres.

El Maha Thero no le habia dado ni consejos ni advertencias. Si la partida de su
colega le provocaba alguna pena, no dio sefial alguna de eso y se limito a entonar:
«Nada es perdurable»; junto las manos y le dio su bendicion.

El venerable Parakarma, en otros tiempos el doctor Choam Goldberg —y podia
volver a serlo—, hubiera tenido grandes dificultades para explicar todos sus motivos.
Era facil decir «la accién correcta», pero dificil descubrirla.

En el Maha Vihara de Sri Kanda habia hallado la paz mental, pero eso no bastaba.
Dado su adiestramiento cientifico, ya no se contentaba con aceptar la ambigua actitud
de la Orden para con Dios; tal indiferencia habia acabado por parecerle peor que la
negativa directa.

Si existe algo asi como un gen rabinico, el doctor Goldberg lo poseia. Como
tantos otros antes que €él, Goldberg-Parakarma habia buscado a Dios en las
matematicas, sin desalentarse siquiera ante la bomba que Kurt Gddel habia hecho
estallar en el siglo xx, con el descubrimiento de proposiciones imposibles de decidir.

No comprendia que alguien pudiera contemplar la asimetria dinamica de la profunda,
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bellamente simple férmula de Euler: €™ +1=0

... sin preguntarse si el universo era creacion de alguna vasta inteligencia.

Después de hacerse famoso con una nueva teoria cosmolégica, la que sobrevivio
casi diez afios antes de ser refutada, Goldberg fue ampliamente aclamado como otro
Einstein u otro N’goya. En una época de superespecializacion, también se las
compuso para efectuar notables progresos en aero e hidrodinamica, a las que ya se
consideraba materias muertas, incapaces de proporcionar nuevas sorpresas.

Entonces, en la plenitud de su capacidad, experiment6 una conversion religiosa
similar a la de Pascal, aunque sin tantas sugerencias moérbidas. En los diez afios
siguientes se contentd con perderse en un anonimato color de azafran, enfocando su
brillante inteligencia en cuestiones de doctrina y filosofia. No lamentaba el interludio,
y ni siquiera estaba seguro de haber abandonado la Orden. Algun dia, tal vez,
volveria a pisar aquellas escaleras. Pero los talentos que Dios le habia dado volvian a
afirmarse; habia una obra importante a realizar y necesitaba herramientas que no
podia hallar en Sri Kanda... ni tampoco en la Tierra misma, a decir verdad.

Ahora sentia escasa hostilidad hacia Vannevar Morgan. El ingeniero, aunque sin
advertirlo, habia encendido la chispa; también €l era un agente de Dios, a su torpe
modo. Sin embargo, el templo debia ser protegido a toda costa. Sobre eso Parakarma
estaba implacablemente resuelto, aunque la Rueda del Destino no quisiera devolverle
la tranquilidad.

Asi, como un nuevo Moisés bajando de la montafia con leyes que cambiarian el
destino de los hombres, el venerable Parakarma descendi6 al mundo al que un dia
renunciara. Estaba ciego a las bellezas de la tierra y del cielo a su alrededor; pues
eran absolutamente triviales comparadas con las que sélo él podia ver, en un ejército
de ecuaciones que desfilaba por su mente.
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23. Embestida celeste

—Le diré en qué consiste su dificultad, doctor Morgan —afirmo el hombre de la silla
de ruedas—: usted esta en el planeta que no le corresponde.

Morgan, mirando intencionadamente el sistema de mantenimiento vital de su
visitante, retruco:

—No puedo dejar de pensar que lo mismo puede decirse con respecto a usted.

El vicepresidente de Narodny Marte, sector Inversiones, lanzé una risita entre
dientes.

—AI menos yo me iré dentro de una semana otra vez a la Luna, a una gravedad
de gente civilizada. Oh, puedo caminar, si es necesario, pero prefiero no hacerlo.

—Si me permite la pregunta, ¢por qué viene a la Tierra?

—Vengo lo menos que puedo, pero alguien tiene que echar un vistazo. Al
contrario de lo que piensa la gente, no todo se puede hacer por control remoto. Usted
lo sabe, sin duda.

Morgan asintio; eso era muy cierto. Penso en todas las oportunidades en las que la
textura de algun material, el contacto de la roca y el polvo bajo los pies, el olor de la
selva o la punzada del rocio sobre el rostro habian desempefiado un papel vital en
alguno de sus proyectos. Tal vez algin dia esas mismas sensaciones podrian ser
transferidas electronicamente... en realidad, ya lo habian hecho a guisa de
experimento, de modo muy tosco y enfrentando enormes costos. Pero la realidad no
acepta sustitutos y es necesario cuidarse de las imitaciones.

—Si ha viajado a la Tierra especialmente para verme —replico Morgan— le
agradezco el honor. Pero si piensa ofrecerme un puesto en Marte, pierde su tiempo.
Estoy disfrutando de mi jubilacion; me encuentro con amigos y parientes que llevo
bastantes afios sin ver y no tengo intenciones de empezar una carrera nueva.

—Me parece sorprendente; después de todo, usted sélo tiene cincuenta y dos
afnos. ;En qué piensa ocupar el tiempo?

—Muy sencillo. Podria pasar el resto de mi vida dedicado a diez o doce
proyectos. Los antiguos ingenieros, romanos, griegos, incas, siempre me han
fascinado, y nunca tuve tiempo para estudiarlos. Se me ha pedido que escriba y que
dé un curso en la Universidad Global sobre la ciencia del disefio. Tengo encargado un
texto sobre estructuras avanzadas. Quiero desarrollar algunas ideas sobre el uso de
elementos activos para corregir las cargas dinamicas: vientos, terremotos, etcétera.
Todavia soy asesor de Tecténica General y, ademas, estoy preparando un informe
sobre la administracion de la CCT.

—¢Por encargo de quién? Supongo que no sera el senador Collins.

—No —respondié Morgan, con una sonrisa cefiuda—. Se me ocurrio que seria...
util. Ademas, me ayuda a sentirme mejor.
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—Sin duda. Pero esas actividades no son creativas, en realidad. Tarde o temprano
le resultaran aburridas, como este hermoso escenario noruego. Se cansara tanto de
contemplar lagos y abetos como de escribir y hablar. Usted es de esa clase de
hombres que nunca son del todo felices, a menos que estén dando forma a su propio
universo.

Morgan no respondio. El prondstico era demasiado acertado como para resultarle
comodo.

—Sospecho que esta de acuerdo conmigo. ;Qué pensara si le digo que mi banco
estaba muy interesado en el proyecto del ascensor espacial?

—Me mostraré escéptico. Cuando acudi a ellos me dijeron que era una buena
idea, pero que por el momento no podian invertir dinero en el proyecto. Todos los
fondos disponibles eran necesarios para el desarrollo de Marte. Es una historia vieja:
lo ayudaremos con gusto cuando no necesite ayuda.

—Eso fue hace un afio. Ahora algunos lo han pensado mejor. Nos gustaria que
usted construyera ese ascensor espacial... pero no en la Tierra, sino en Marte. ;Le
interesa?

—Podria ser. Continue.

—Fijese en las ventajas: s6lo un tercio de la gravedad, de modo que las fuerzas
involucradas son proporcionalmente menores. La orbita sincronica es también mas
proxima; su distancia equivale a la mitad. Por lo tanto, nada mas que para empezar,
los problemas de ingenieria se veran muy reducidos. Nuestra gente calcula que el
sistema de Marte costara la décima parte del terraqueo.

—Es muy posible, aunque deberia verificarlo.

—Y eso, s6lo para empezar. En Marte hay vientos muy fieros, a pesar de la
atmosfera escasa, pero tenemos montafias que llegan muy por encima de ellos. Su Sri
Kanda mide solo cinco kilometros de altura. Nosotros contamos con el monte
Pavonis, de veintitn kilometros, y puesto exactamente sobre el ecuador. Mejor aun,
no hay monjes marcianos con contratos a largo plazo instalados en la cima. Y hay
otra razon por la que Marte podria ser especial para un ascensor orbital: Deimos esta
a solo tres mil kilometros de la orbita estacionaria. De modo que ya tenemos unos dos
millones de megatones ubicados en el lugar exacto para echar el ancla.

—Eso ofreceria algunos interesantes problemas de sincronizacién, pero ya veo lo
que usted quiere decir. Me gustaria conocer a los que idearon todo esto.

—Por el momento no puede; estan todos en Marte. Tendra que ir hasta alla.

—Estoy tentado de hacerlo, pero atin me quedan algunas preguntas.

—Hagalas.

—La Tierra necesita ese ascensor, por todas las razones que usted ha de conocer,
sin duda. Pero me parece que Marte se las arreglaria muy bien sin él. Solo tienen una
fraccién de nuestro transito espacial y la tasa de crecimiento calculada es mucho
menor. Francamente, para mi no tiene mucho sentido.

—Estaba esperando que me lo preguntara.
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—Bueno, ya lo he hecho.

—¢Oyo6 hablar del Proyecto Eos?

—Creo que no.

—FEos es «aurora», en griego. Un plan para rejuvenecer a Marte.

—AMh, claro que si, ya sé. Se basa en la fusion de los casquetes polares; ¢no es
asi?

—Exacto. Si pudiéramos derretir toda esa agua y el hielo de anhidrido carbonico,
pasarian varias cosas. La densidad atmosférica aumentaria hasta permitir a los
hombres el trabajo al aire libre, sin trajes espaciales; a largo plazo, hasta podriamos
conseguir una atmésfera respirable. Habria corrientes de agua, pequefios mares Yy,
sobre todo, vegetacion: los principios de una biotica bien planeada. En un par de
siglos, Marte podria ser otro Jardin del Edén. Es el tinico planeta del sistema solar
que podemos transformar con la tecnologia conocida; Venus siempre sera demasiado
caliente.

—¢Y qué tiene que ver el ascensor con todo eso?

—Tenemos que poner en orbita varios millones de toneladas en equipo. La unica
forma practica de calentar a Marte es utilizar espejos solares, cuyo didmetro seria de
cientos de kilometros. Y los necesitamos en forma permanente; primero, para derretir
los casquetes polares; después, para mantener una temperatura comoda.

—¢No podrian sacar todo ese material de las minas de los asteroides?

—En parte si, por supuesto. Pero los mejores espejos para esa funcién estan
hechos de sodio, y esa materia escasea mucho en el espacio. Tendremos que sacarlo
de las salinas de Tarsis, al pie del Pavonis, con suerte.

—¢Y cuanto tardaran en hacer todo eso?

—Si no se presentan problemas, la primera etapa quedara completada dentro de
cincuenta anos. Tal vez cuando usted cumpla los cien; tiene un treinta y nueve por
ciento de probabilidades, segun las tablas actuariales.

Morgan se echo a reir.

—Admiro a quienes saben hacer una investigacién a fondo.

—No podriamos sobrevivir en Marte si no prestaramos atencién a todos los
detalles.

—Bueno, estoy muy impresionado, pero todavia tengo muchas dudas. La
financiacién, por ejemplo.

—FEso corre por mi cuenta, doctor Morgan. El banquero soy yo; usted es el
ingeniero.

—De acuerdo, pero usted parece saber bastante de ingenieria, y yo he tenido que
aprender mucho de economia, casi siempre por el camino mas dificil. Antes de pensar
siquiera en involucrarme en semejante proyecto, me gustaria contar con un
presupuesto detallado...

—Se lo daremos.

—... y eso es apenas el comienzo. Aunque usted quiza no lo sepa, falta hacer una
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profunda investigacion en cinco o seis terrenos diferentes: produccion masiva del
hiperfilamento, problemas de estabilidad y manejo... Podria seguir con la lista toda la
noche.

—No es necesario; nuestros ingenieros han leido todos sus informes, doctor
Morgan. Ellos proponen un experimento a escala reducida para aclarar muchos de los
problemas técnicos y para probar la factibilidad del proyecto.

—Sobre eso no caben dudas.

—Estoy de acuerdo, pero se sorprenderia al ver la diferencia que representa una
pequefia demostracion practica. Le diré lo que nos gustaria hacer. Disefie el sistema
minimo posible, s6lo un cable con una carga de pocos kilogramos. Bajela desde la
orbita sincronica hasta la Tierra. Si, la Tierra; si funciona aqui, en Marte sera mas
facil. Después haga subir algo por él, sélo para demostrar que los cohetes estan
anticuados. El experimento sera relativamente barato, proporcionara informaciones
esenciales y adiestramiento basico y, desde nuestro punto de vista, ahorrara varios
afnos de discusion. Podemos acudir al Gobierno Mundial, el Fondo Solar y los otros
bancos interplanetarios; bastara con ensefarles la demostracion.

—Ustedes si que lo estudiaron todo. ; Cuando quiere mi respuesta?

—Dentro de cinco segundos, para serle franco. Pero obviamente no hay urgencia
alguna en el asunto. Puede tomarse el tiempo que crea razonable.

—Muy bien. Deme sus estudios, los analisis de costo y todo el material que tenga.
Una vez que los haya revisado le daré mi decision en un plazo de... oh, una semana,
a lo sumo.

—Gracias. Aqui tiene mi nimero; me encontrara a cualquier hora.

Morgan deslizo la tarjeta de identidad del banquero en la ranura correspondiente a
la memoria de su comunicador y verificé que apareciera el aviso de «confirmacién de
entrada» en la pantalla visual. Antes de devolver la tarjeta ya habia tomado una
decision.

A menos que hubiera un fallo fundamental en el andlisis marciano —y estaba
dispuesto a apostar una gran suma a que era correcto—, su retiro habia terminado.
Solia notar, con cierta diversion, que con frecuencia debia meditar mucho tiempo las
decisiones relativamente triviales y, en cambio, no vacilaba un solo instante en las
encrucijadas decisivas de su carrera. Siempre sabia qué hacer, y pocas veces se
equivocaba.

Sin embargo, a esa altura del juego era mejor no invertir demasiado capital
intelectual o emotivo en un proyecto que quizas acabara en la nada. Cuando el
banquero estaba ya a mitad de camino en su viaje de regreso a Puerto Serenidad, via
Oslo y Gagarin, a Morgan le era imposible dedicarse a cualquiera de las actividades
que habia planeado para esa larga noche septentrional: su mente era un torbellino,
dedicado a revisar todo el espectro de un futuro sibitamente cambiado.

Tras pasearse algunos minutos sin descanso, tomd asiento ante su escritorio y
comenzo a redactar una lista de prioridades, en una especie de orden inverso, es decir,
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comenzando con los compromisos que podia descartar con mayor facilidad. No paso
mucho tiempo sin que le fuera imposible concentrarse en asuntos tan rutinarios. En lo
mas profundo de su mente, algo lo perturbaba, tratando de atraer su atencién. Cuando
trataba de traerlo a la conciencia, se le escapaba instantaneamente, como una palabra
familiar momentaneamente olvidada.

Con un suspiro de frustracion, aparto la silla del escritorio y sali6 al balcon que se
abria en el muro occidental del hotel. Aunque hacia mucho frio, el aire estaba quieto
y la temperatura, bajo cero, era mas estimulante que incomoda. El cielo era un
resplandor de estrellas. Una media luna amarilla se hundia hacia su imagen reflejada
en el fiordo, cuya superficie, de tan oscura e inmovil, podria haber sido tomada por
una lamina de ébano lustrado.

Treinta afios antes él habia estado en ese mismo lugar, con una muchacha de la
que ni siquiera recordaba el aspecto. Los dos celebraban entonces la primera
graduacion, pero eso era cuanto tenian en comun. No fue un amorio muy serio; eran
jovenes, disfrutaban de la mutua compafiia, y eso era bastante. Sin embargo, aquel
recuerdo casi borrado lo habia transportado al fiordo Trollshavn en un momento
crucial de su vida. ;Qué habria pensado aquel joven estudiante de veintidos afios, si
hubiera podido saber que, en el futuro, sus pasos lo llevarian de regreso hasta ese
lugar de no olvidados placeres, tres décadas después?

En la ensonacion de Morgan no habia trazas de nostalgia ni de autocompasion;
solo una especie de divertida melancolia. Ni por un instante habia lamentado haberse
separado amigablemente de Ingrid, sin considerar siquiera la posibilidad de firmar,
como se acostumbraba, un contrato por un afio. Ella sigui6 adelante e hizo
moderadamente infelices a otros tres hombres, antes de hallar trabajo en la Comisién
Lunar; desde entonces, Morgan no sabia nada de ella. Tal vez en ese mismo instante
estaba alla, en esa medialuna brillante cuyo color imitaba casi el de su pelo dorado.

Ya bastaba con el pasado: Morgan volvié sus pensamientos hacia el futuro.
¢Donde estaba Marte? Le avergonzaba admitir que ni siquiera sabia si era visible esa
noche. Mientras recorria con la vista el sendero de la ecliptica entre la Luna y el
deslumbrante faro de Venus, hasta mas alla, nada veia en esa enjoyada profusion que
pudiera identificar, sin vacilaciones, con el planeta rojo. Le entusiasmaba pensar que,
en un futuro no muy lejano, él, quien nunca habia viajado mas alla de la o6rbita lunar,
podria estar contemplando con sus propios ojos aquellos magnificos paisajes
carmesies y las lunas diminutas, que recorrian velozmente todas sus fases.

En ese momento el suefio se derrumbd. Morgan permanecio paralizado por un
instante; en seguida entro corriendo al hotel, olvidado del esplendor nocturno.

En su habitacion no habia ningtn tablero de fines generales, de modo que tuvo
que bajar hasta el vestibulo para conseguir la informacién requerida. Como era de
esperar, el pequefio recinto estaba ocupado por una anciana; la sefiora tardo tanto
tiempo en encontrar su dato que Morgan estuvo a punto de llamar a la puerta. Pero
después de todo la grandisima haragana sali6 de la cabina, murmurando una disculpa,
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y Morgan qued¢ frente a frente con el arte y el conocimiento acumulado de toda la
humanidad.

En sus dias de estudiante habia ganado varios campeonatos, corriendo contra reloj
para pescar oscuras informaciones en listas preparadas a proposito por los jueces, con
sadico ingenio. Una de las que recordaba con mayor afecto era: «;Cual fue la lluvia
caida en la capital del estado mas pequefio del mundo, en el dia en que hubo mayor
nimero de carreras completas en el béisbol universitario?». Su habilidad habia
aumentado con los afios, y se trataba de una pregunta directa. La respuesta aparecio
en treinta segundos, con mas detalles de los que necesitaba.

Morgan estudi6 la pantalla durante un minuto; después sacudi6 la cabeza,
aturdido y lleno de sorpresa.

—iNo es posible que hayan pasado por alto justamente esto! —murmur6—. Pero
;qué pueden hacer por solucionarlo?

Oprimi6 el botén de «copia archivable» y llevd la delgada hoja de papel a su
habitacion, para estudiarla con mas detalle. El problema era tan sorprendentemente
obvio que se preguntaba si no habria pasado por alto alguna solucion también
evidente. ;No pasaria por tonto si tocaba el tema? Sin embargo, no habia salida
posible.

Consulto su reloj; ya era mas de medianoche. Pero eso era algo que necesitaba
solucionar de inmediato. Para alivio de Morgan, el banquero no habia pulsado el
boton de «no molestar». Contesto inmediatamente, con voz algo sorprendida.

—Espero no haberlo despertado —dijo Morgan, no del todo sincero.

—No; estamos a punto de aterrizar en Gagarin. ;Qué problema tiene?

—Unas diez terratoneladas que se mueven a dos kilometros por segundo. El
satélite interior, Phobos. Es una aplanadora cosmica que pasaria junto al ascensor
cada once horas. No he calculado las probabilidades exactas, pero se produciria
inevitablemente una colision cada pocos dias.

Hubo un largo silencio al otro lado del circuito. Al fin el banquero dijo:

—Yo mismo pude haberlo pensado. Por lo tanto ha de haber una respuesta. Quiza
tengamos que trasladar a Phobos.

—Imposible; su masa es demasiado grande.

—Tendré que llamar a Marte. La demora cronolodgica es de doce minutos, por el
momento. Dentro de una hora tendré una respuesta.

Eso espero, se dijo Morgan. Y ojald sea buena... es decir, si es que quiero ese
trabajo.
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24. El Dedo del Seior

La Dendrobium macarthiae solia florecer con la llegada del monzén sudoeste, pero
ese afilo estaba adelantada. Mientras Johan Rajasinghe, en su invernaculo de
orquideas, admiraba los intrincados capullos de color violeta rosado, recordé que en
la temporada anterior se habia visto atrapado en un chaparréon torrencial durante
media hora, mientras examinaba los primeros pimpollos.

Mir6 ansiosamente al cielo. No, habia poco peligro de lluvia. Era un dia hermoso,
con ligeras y altas bandas de nubes que moderaban la fiereza del sol. Pero aquello era
extrafio... Rajasinghe nunca habia visto nada parecido. En lo alto, casi en direccion
vertical, los planos de nubes paralelas se quebraban ante una perturbacion circular.
Parecia una pequefa tormenta ciclonica, de pocos kilometros de diametro, pero al
verla Rajasinghe pensé en algo completamente distinto: en un nudo que se abriera
paso en la veta de una tabla bien pulida. Abandon6 sus amadas orquideas y sali6 al
aire libre para ver mejor aquel fenémeno.

El pequefio remolino se movia lentamente por el cielo, dejando claramente
indicado su paso en la distorsién de los bancos nubosos. Era facil imaginar que el
dedo del Sefior se alargaba desde el cielo, trazando un surco entre las nubes. Hasta
Rajasinghe, que comprendia los fundamentos del control meteorolégico, no sabia que
fuera posible tanta precision; sin embargo, podia enorgullecerse modestamente del
papel que habia jugado en ese logro, hacia casi cuarenta afos.

No habia sido facil persuadir a las superpotencias sobrevivientes para que
cedieran sus fortalezas orbitales a la Autoridad Meteoroloégica Mundial, en un acto
que representaba —si acaso se podia extender tanto la metafora— el dltimo y mas
dramatico ejemplo de como se podian convertir las espadas en arados. Ahora, los
rayos laser que en otros tiempos amenazaran a la humanidad se orientaban a
secciones bien escogidas de la atmdsfera, o a zonas de absorcion calérica situadas en
remotas regiones de la Tierra. La energia que contenian era nimia comparada con la
de la mas discreta tormenta, pero también lo es la energia de la piedra desprendida
que provoca una avalancha, o el simple neutron que inicia una reaccion en cadena.

Aparte de eso, Rajasinghe nada sabia de los detalles técnicos, salvo que se
necesitaban redes de satélites monitores y computadoras, que conservaban en sus
cerebros electronicos un modelo completo de la atmdsfera terrestre, las superficies y
los mares. Con el asombrado recogimiento de un salvaje que contemplara las
maravillas de alguna tecnologia avanzada, observo el pequefio ciclon que avanzaba
decididamente hacia el oeste, hasta que desaparecid bajo la gracil hilera de palmas,
tras las murallas del Jardin de las Delicias.

Entonces levanto la vista hacia los invisibles ingenieros y cientificos que corrian
en torno al mundo, en sus Edenes edificados por el hombre.
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—Impresionante —dijo—. Pero espero que ustedes sepan muy bien lo que estan
haciendo.
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25. Ruleta en orbita

—Debi haberlo adivinado —dijo el banquero, rencoroso—. Estaba en uno de esos
apéndices técnicos que jamas leo. Y ahora que usted ha visto todo el informe, quisiera
saber la respuesta. Me ha tenido preocupado desde que present6 el problema.

—Es mas que obvio —respondi6 Morgan—. Yo también debi haberlo pensado.

Y lo hubiera hecho... a su debido tiempo, se dijo, con un justo grado de confianza
en si mismo. Su ojo mental volvid a ver aquellos simulacros electronicos de toda la
estructura, vibrando como una cosmica cuerda de violin, en tanto las vibraciones
horarias corrian de Tierra a orbita y volvian, reflejadas. Superpuesta a esa imagen, vio
por centésima vez la rayada pelicula del puente danzante. Alli tenia todas las claves
necesarias.

—Phobos pasa junto a la torre cada once horas y diez minutos, pero, por suerte,
no se mueve en el mismo plano; de lo contrario tendriamos una colision cada vez que
pasara. En la mayor parte de sus revoluciones no tocaria el ascensor, y las
oportunidades peligrosas son exactamente predecibles, hasta en milésimas de
segundos, si se quiere. Ahora bien, el ascensor, como cualquier obra de ingenieria, no
es una estructura completamente rigida. Tiene periodos de vibracién natural, que se
pueden calcular casi con la misma exactitud que las orbitas planetarias. Por lo tanto,
lo que sus ingenieros proponen es «afinar» el ascensor, de modo tal que sus
oscilaciones normales, de cualquier modo inevitables, lo mantengan siempre apartado
de Phobos. Cada vez que el satélite pasa junto a la estructura, ésta no se encuentra
alli: ha esquivado la zona de peligro por unos cuantos kilometros.

Hubo una larga pausa al otro lado del circuito.

—No debiera decirlo —dijo por fin el marciano—, pero se me han puesto los
pelos de punta.

Morgan se echo a reir.

—Dicho asi parece... como se llama... una ruleta rusa. Pero recuerde que
estamos manejando movimientos exactamente predecibles. Siempre sabemos dénde
estara Phobos y podemos controlar los desplazamientos de la torre, por el sencillo
medio de arreglar los horarios del transito.

La palabra «sencillo» no era muy adecuada, segun pensé Morgan, pero estaba a la
vista que era posible. Y en ese momento se le ocurrié una analogia, tan perfecta, pero
tan incongruente, que estuvo a punto de estallar en una carcajada. No, no seria buena
idea utilizarla con el banquero.

Una vez mas volvia al puente de Tacoma Narrows, pero en esa oportunidad en un
mundo de fantasia. Se trataba de un barco que debia pasar por debajo del puente, a
horarios perfectamente regulares. Por desgracia, el mastil era un metro mas largo de
lo debido.
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No habia problemas. Justo antes de que llegara se enviaban unos cuantos
camiones pesados a toda carrera por el puente, a intervalos cuidadosamente
calculados para que concordaran con su frecuencia de resonancia. Una suave
ondulacion correria por la ruta, entre muelle y muelle; su punto mas alto coincidiria
con la llegada del buque, y asi el mastil se deslizaria por debajo, con unos cuantos
centimetros de sobra... Eso, en una escala miles de veces mayor, era lo que haria la
estructura del ascensor para esquivar a Phobos.

—Me alegro de que usted lo confirme —dijo el banquero—, pero creo que, antes
de hacer un viaje en ascensor, voy a verificar la posicién de Phobos.

—En ese caso, le sorprendera saber que uno de sus brillantes jévenes... son
brillantes, sin duda, y supongo que son jévenes por su audacia técnica... Uno de ellos
quiere utilizar los periodos criticos como atraccion turistica. Creen poder cobrar un
sobreprecio por ver a Phobos pasar por alli, al alcance de la mano, a dos mil
kilémetros por hora. Un buen espectaculo, ¢no le parece?

—Prefiero imaginarlo, pero tal vez tenga razon. De cualquier manera, me alegro
de que haya una solucion. También me alegro de saber que usted aprueba el talento
de nuestros ingenieros. ¢ Eso significa que podremos contar pronto con una decision?

—Ahora mismo —dijo Morgan—. ; Cuando empezamos la obra?
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26. La vispera de Vesak

Después de veintisiete siglos, aquél seguia siendo el dia mas reverenciado del
calendario taprobano. En el plenilunio de mayo, segin la leyenda, el Buda habia
nacido, habia alcanzado la iluminacion y habia muerto. Aunque para la mayor parte
de la gente, Vesak ya no significaba mas que esa otra gran fiesta anual, la Navidad,
seguia siendo un momento para la meditacién y la tranquilidad.

Durante muchos afios el Control de Monzones se habia encargado de que no
lloviera en las noches de Vesak, ni tampoco en la vispera ni al dia siguiente. Por un
tiempo casi igualmente largo, Rajasinghe habia acudido a la Ciudad Real dos dias
antes de la luna llena, en un peregrinaje que le refrescaba afio tras afio el espiritu. En
cambio, evitaba el Vesak propiamente dicho; ese dia Ranapura estaba atestado de
visitantes, algunos de los cuales no dejarian de reconocerlo y perturbarian su soledad.

Solo la vista mas aguda hubiera podido notar que esa inmensa luna amarilla, al
elevarse por encima de las cupulas con la forma de campana de las antiguas dagobas,
no era todavia un circulo perfecto. Daba una luz tan intensa que sélo unos pocos
satélites y estrellas resultaban visibles en el cielo despejado. Y no habia siquiera un
soplo de viento.

Dos veces, se decia, se detuvo Kalidasa en esa ruta, al abandonar Ranapura para
siempre. La primera pausa fue ante la tumba de Hanuman, el amado compafiero de su
nifiez; la segunda, ante el templo del Buda Moribundo. Rajasinghe se preguntaba con
frecuencia qué solaz habia encontrado el monarca condenado; tal vez se hubiera
detenido en ese mismo lugar, pues era el mejor punto desde el cual observar la
enorme figura tallada en la solida roca. La forma reclinada tenia proporciones tan
perfectas, que era necesario llegar hasta sus pies para apreciar su verdadero tamafio.
Desde cierta distancia era imposible notar que la almohada sobre la cual descansaba
la cabeza de Buda superaba, en si, la altura de un hombre.

Aunque Rajasinghe habia visto gran parte del mundo, no conocia otro sitio tan
lleno de paz. A veces tenia la sensacion de que hubiera podido permanecer alli
sentado por toda la eternidad, bajo la luna cegadora, completamente ajeno a las
preocupaciones y los torbellinos de la vida. Nunca habia tratado de sondear mucho la
magia del Templo, por temor a destruirla, pero algunos de sus elementos eran
bastante obvios. La misma postura del Iluminado, que descansaba al fin con los ojos
cerrados tras una vida larga y noble, irradiaba serenidad. Las lineas de la tunica
resultaban sumamente tranquilizantes y restauradoras a quien las contemplaba;
parecian fluir desde la roca, formando ondas de piedra helada. Y el ritmo natural de
las curvas, con las olas del mar, apelaba a instintos de los que nada sabia la mente
racional.

En momentos como ése, ajeno al fluir del tiempo, a solas con el Buda y la luna
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casi llena, Rajasinghe sentia que al fin le era comprensible el significado del Nirvana,
ese estado que solo se puede definir con negativas: emociones tales como el enojo, el
deseo o la lujuria no tenian ya poder; en realidad, apenas eran concebibles. Hasta el
sentido de la identidad personal parecia borrarse, como la niebla ante el sol matinal.

No podia durar, por supuesto. Al fin cobro conciencia del zumbar de los insectos,
el ladrido lejano de los perros, la fria dureza de la piedra sobre la cual estaba sentado.
La serenidad no es un estado de animo que pueda prolongarse por mucho tiempo.
Con un suspiro, Rajasinghe se levanto y ech6 a andar hacia su coche, estacionado a
cien metros del templo.

Cuando estaba subiendo al vehiculo reparé en el pequefio parche blanco, tan
nitidamente definido que parecia pintado en el cielo; se elevaba por sobre los arboles
hacia el oeste. Era la nube mas peculiar entre las que Rajasinghe habia visto en su
vida: un elipsoide perfectamente simétrico, tan agudo en sus contornos que parecia
casi sélido. Acaso alguien volaba en avion por los cielos de Taprobane; pero no se
veian aletas ni le llegaba el ruido de los motores.

Entonces, por un fugaz momento, tuvo una ocurrencia mucho mas descabellada:
los estelandeses habian llegado, por fin...

Era absurdo, por supuesto. Aun si hubieran logrado adelantarse a sus propias
sefiales de radio, dificilmente habrian podido atravesar todo el sistema solar —jy
descender a los cielos de la Tierra!— sin poner en funcionamiento a todos los radares
de transito en existencia. La noticia habria circulado muchas horas antes.

Para su propia sorpresa, Rajasinghe sintio cierta desilusion. Y entonces, mientras
la aparicion se acercaba, vio que era, indudablemente, una nube, pues empezaba a
desgastarse un poco en los bordes. Su velocidad resultaba impresionante; parecia
arrastrada por un viento particular, del que no habia rastros al nivel del suelo.

Conque los cientificos de Control de Monzones estaban otra vez en eso, probando
su dominio de los vientos. Y Rajasinghe se preguntd qué se les ocurriria a
continuacion.
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27. Estacion Ashoka

iQué diminuta parecia la isla desde esa altura! Treinta y seis mil kilometros mas
abajo, cabalgando sobre el ecuador, Taprobane se veia apenas mas grande que la
Luna. Todo el pais resultaba demasiado pequefio como blanco; sin embargo, hacia alli
apuntaba: hacia una zona central no mayor que una pista de tenis.

Aun entonces Morgan no estaba del todo seguro sobre sus motivos. A guisa de
demostracion, hubiera sido lo mismo operar desde la estacion Kinte hacia el
Kilimanjaro o el monte Kenia. El hecho de que Kinte fuera uno de los puntos mas
inestables de toda la orbita estacionaria, pues necesitaba impulsos constantes para
mantenerse sobre Africa Central, no importaba en ese caso, pues el experimento
duraria pocos dias. Por un momento habia sentido la tentacién de apuntar hacia el
Chimborazo; los americanos ofrecian trasladar la estacion Colén a su longitud
precisa, con grandes gastos. Pero al fin, a pesar de ese aliento, volvié a su objetivo
original: Sri Kanda.

Para Morgan era una suerte que, en esa época de decisiones tomadas con el
auxilio de las computadoras, se pudiera obtener un dictamen de la Corte Mundial en
cuestion de semanas. El vihara habia protestado, por supuesto. Morgan arguyo
entonces que se trataba de un breve experimento cientifico, que se llevaria a cabo en
los terrenos exteriores al templo, sin ruidos, contaminacién ambiental ni forma alguna
de interferencia; por lo tanto, no habria dafio alguno. Si se le impedia realizar aquello,
toda su obra anterior estaria en peligro, pues no tendria modo de comprobar la
efectividad de sus calculos, y un proyecto vital para la Reptiblica de Marte recibiria
un Severo reves.

El argumento era muy plausible, y el mismo Morgan lo creia en su mayor parte.
También los jueces lo creyeron, por cinco a dos. Aunque no debian dejarse influir por
tales cosas, la mencion de los litigantes marcianos habia sido un movimiento
inteligente. La Republica de Marte contaba ya con tres casos complicados en juicio, y
la Corte estaba algo cansada de establecer precedentes en la ley interplanetaria.

Pero Morgan sabia, con la fria parte analitica de su mente, que no era sélo la
l6gica lo que guiaba su accién. No era de los que aceptan graciosamente una derrota,
y ese gesto de desafio le proporcionaba cierta satisfaccion. Y sin embargo, alla muy
en lo profundo, rechazaba esos motivos caprichosos; un gesto tan de escolar no era
digno de él. En realidad, lo que hacia era reconstruir la seguridad en si mismo y
reafirmar su fe en el éxito final. Sin saber cdmo ni cuando, estaba proclamando al
mundo y a los tozudos monjes encerrados tras sus antiguas murallas, «Volveré».

La estacion Ashoka controlaba virtualmente todas las comunicaciones, la
meteorologia, el manejo ambiental y el transito aéreo de la region Catay-India. Si
alguna vez dejaba de funcionar, mil millones de vidas se verian amenazadas con el
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desastre; si sus servicios no se restauraban cuanto antes, la amenaza era de muerte.
No era de extrafiar que Ashoka contara con dos subsatélites totalmente
independientes: Bhaba y Sarabhai, que distaban cien kilémetros de ella. Aun si
alguna catastrofe inconcebible destruyera a las tres estaciones, Kinte e Imhotep hacia
el oeste, o Confucio al este, podian hacerse cargo para salvar la emergencia. L.os seres
humanos habian aprendido penosamente a no poner todos los huevos en una sola
canasta.

Alli, a tanta distancia de la Tierra, no habia turistas, gente de vacaciones o
pasajeros en transito; todos ellos hacian sus negocios o gozaban de la vista sin
apartarse sino unos miles de kilometros, y dejaban la alta 6rbita geosincronica a los
cientificos e ingenieros; pero nadie habia visitado nunca Ashoka con una misién tan
poco habitual ni con tan extrafio equipo.

La clave de la Operacion Telarafia flotaba en esos momentos en una de las
camaras medianas de la estacién, esperando la verificacion final antes del
lanzamiento. En ella no habia nada espectacular, y su aspecto no sugeria los afios de
trabajo ni los millones invertidos en su fabricacion.

Se trataba de un cono gris opaco, de cuatro metros de longitud y dos de diametro
en su base, al parecer hecho de metal s6lido; hacia falta examinarlo desde muy cerca
para notar la fibra bien cefiida que cubria toda la superficie. En realidad, aparte de un
eje central y de las bandas de plastico que separaban los cientos de capas, el cono
estaba hecho de solamente una hebra de hiperfilamento, mas gruesa en un extremo
que en el otro: cuarenta mil kilémetros de hebra.

Para la construccion de ese cono gris, tan poco impresionante, se habian revivido
dos tecnologias obsoletas y totalmente distintas. Hacia trescientos afios, los telégrafos
submarinos habian comenzado a operar a través de los lechos oceanicos; los hombres
perdieron fortunas antes de dominar el arte de enroscar miles de kilémetros de cable
y desenroscarlo después de modo parejo de continente a continente, a pesar de las
tormentas y todos los azares del mar. Un siglo después, algunas de las primeras armas
guiadas fueron controladas por finos alambres que se desenroscaban a medida que
éstas volaban a su objetivo, a pocos cientos de kilémetros por hora. Morgan intentaba
alcanzar mil veces la distancia lograda por esas reliquias del Museo de Guerra y
cincuenta veces su velocidad. Sin embargo, contaba con ciertas ventajas. Su proyectil
operaria en un vacio perfecto, salvo los ultimos cien kilémetros, y su blanco no podia
efectuar una accion evasiva.

La jefe de Operaciones del Proyecto Telarafia atrajo la atencién de Morgan con
una tosecilla algo azorada.

—Todavia tenemos un pequefio problema, doctor —dijo—. Tenemos confianza
en el descenso; todas las pruebas y los simulacros de computadora son satisfactorios,
como usted ha visto. Lo que preocupa a la Seccion de Seguridad de la estacion es
como vamos a recoger la hebra.

Morgan parpade6 rapidamente; habia pensado my poco en la cuestion, pues
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parecia obvio que recoger el filamento seria un problema trivial, comparado con el de
soltarlo. Sin duda, bastaria con un torno eléctricamente operado, dotado de las
modificaciones especiales necesarias para manejar un material tan fino y de grosor
variable. Pero sabia que en el espacio no se puede dar nada por seguro; la intuicion,
especialmente la intuicion de un ingeniero acostumbrado a trabajar en tierra, puede
ser una guia traicionera.

—Veamos: cuando terminen las pruebas cortamos el extremo terraqueo y Ashoka
empieza a recoger el filamento. Naturalmente, cuando uno tira de un extremo,
tratandose de cuarenta mil kilometros de linea, no pasa nada, por muy fuerte que sea
el tiron. Haria falta medio dia para que el impulso llegara al otro extremo y todo el
sistema empezara a moverse. De modo que se mantiene la tension y... jOh!

—Alguien hizo unos cuantos calculos —continué la ingeniero—, y se dio cuenta
de que, cuando al fin logremos velocidad, tendremos varias toneladas dirigidas hacia
la estacion a mil kilometros por hora. Eso no les gusto nada.

—Comprendo. {Qué quieren que hagamos?

—Programar un recogido mas lento, con impulso controlado. Si ocurre lo peor,
haran que salgamos de la estacién para efectuar el enrosque.

—¢Y eso retrasara la operacion?

—No, hemos elaborado un plan de contingencia para sacarlo de la escotilla en
cinco minutos, si llegara el caso.

—¢Y podran recobrarlo con facilidad?

—Por supuesto.

—Espero que tengan razon. Esa linea de pesca costé mucho dinero... y quiero
volver a usarla.

Pero ;donde?, se preguntaba Morgan, en tanto contemplaba la Tierra, una lenta
hoz menguante. Tal vez seria mejor completar primero el proyecto de Marte, aunque
representara varios afios de exilio. Una vez que Pavonis estuviera operando
normalmente, la Tierra tenia que seguir el ejemplo; Morgan no dudaba de que, de
algin modo, los ultimos obstaculos serian superados.

Entonces, el abismo que ahora estaba contemplando quedaria franqueado, y se
eclipsaria por completo la fama que Gustave Eiffel habia ganado hacia ya tres siglos.
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28. El primer descenso

Durante otros veinte minutos, al menos, no se podria ver nada. De cualquier modo,
todos cuantos no eran indispensables en la cabina de mandos estaban ya fuera, con la
vista clavada en el cielo. Hasta a Morgan le costaba resistir el impulso, y se pasaba
todo el tiempo arrimandose a la puerta.

A pocos metros de €l estaba el ultimo camardgrafo de Maxine Duval, un brioso
joven de veintiocho o veintinueve afios. Sobre los hombros llevaba las herramientas
habituales de su oficio: camaras gemelas dispuestas al modo tradicional, «la derecha
hacia adelante, la izquierda hacia atras»; por encima, una pequefla esfera, no mas
grande que una uva. La antena instalada dentro de esa esfera estaba haciendo cosas
muy inteligentes a varios miles de veces por segundo, y se mantenia siempre ligada al
satélite de comunicaciones mas cercano, por muchas payasadas que hiciera su
portador. En el otro extremo del circuito, comodamente sentada en su estudio,
Maxine Duval veia por los ojos de su distante alter ego y escuchaba con sus oidos,
sin necesidad de esforzar sus propios pulmones en el aire helado. Esta vez ella
llevaba la mejor parte, aunque no siempre era asi.

Morgan habia aceptado aquel arreglo con cierta resistencia. Sabia que se trataba
de una oportunidad histérica y acepté la promesa de Maxine: «Mi camarografo no les
estorbara». Pero también tenia aguda conciencia de todo lo que podia salir mal en un
experimento tan novedoso, especialmente durante los ultimos cientos de kilémetros,
al entrar en la atmoésfera. Por otra parte, también sabia que podia confiar en que
Maxine no hiciera sensacionalismos con el triunfo ni con el fracaso.

Como todo gran periodista, Maxine Duval no se mostraba emotivamente libre de
los sucesos que observaba. Era capaz de proporcionar todos los puntos de vista, sin
distorsionar ni omitir hechos que considerara esenciales; empero no hacia el menor
esfuerzo por ocultar sus propios sentimientos, aunque no les permitiera entrometerse.
Ella admiraba profundamente a Morgan, con el envidioso respeto de quien carece de
toda verdadera habilidad creativa. Desde la construccion del Puente de Gibraltar
esperaba ver lo que el ingeniero haria a continuacidn, y no se sentia desilusionada.
Pero aunque deseaba que Morgan tuviera suerte, €l no le gustaba. En su opinion, lo
dominaba una ambicién demasiado implacable, lo cual lo hacia supra e infrahumano
a la vez. Y no podia evitar el compararlo con su suplente: Warren Kingsley. Ese si era
una persona gentil y totalmente agradable —«Y mejor ingeniero que yo», le habia
dicho Morgan una vez, serio mas que a medias—, pero nadie oiria jamas hablar de
Warren; €l seria siempre un opaco y fiel satélite de su deslumbrante jefe. En realidad,
estaba perfectamente satisfecho de que asi fuera.

Fue Warren quien explicé pacientemente a Maxine los mecanismos del descenso,
de sorprendente complejidad. A primera vista parecia muy sencillo dejar caer algo en
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linea recta hasta el ecuador, desde un satélite que pendia inmévil por encima de ese
punto. Pero la astrodinamica esta llena de paradojas; si uno trata de aminorar la
velocidad, se mueve mas de prisa. Si toma la ruta mas corta, consume mas
combustible. Si apunta en una direccion, viaja en otra... Y eso cuando solo se trata de
campos gravitatorios. En ese caso, la situacion era mucho mas complicada. Nadie
habia intentado, hasta entonces, gobernar una sonda espacial que arrastrara tras de si
cuarenta mil kilometros de alambre. Pero el programa Ashoka habia funcionado
perfectamente hasta llegar al borde de la atmosfera; dentro de pocos minutos, el
operador de Sri Kanda se encargaria de la fase final. No era extrafio que Morgan
pareciera tenso.

—Van —dijo Maxine por el circuito privado, con voz suave pero firme—, deja de
chuparte el dedo. Pareces un bebé.

La expresion de Morgan revel6 indignacion, sorpresa después, y acabd por
relajarse en una risa algo avergonzada.

—Gracias por el aviso —dijo—. Seria horrible arruinar mi imagen publica.

Contempld con divertido rencor la articulacion faltante, preguntandose cuando
dejaria de encontrarse con supuestos graciosos que le dijeran: «jJa! jEl ingeniero
atrapado en su propias redes!». Después de tanto advertir a otros, habia acabado por
descuidarse y se habia cortado al demostrar las propiedades del hiperfilamento. No
hubo casi dolor, y pocos inconvenientes. Algun dia haria algo por solucionarlo; por el
momento no podia permitirse el pasar toda una semana conectado a un regenerador
de organo, solo por dos centimetros de pulgar.

—Altitud dos cinco cero —dijo una voz tranquila e impersonal, desde la cabina
de control—. Velocidad de la sonda uno uno seis cero metros por segundo. Tension
del cable noventa por ciento nominal. El paracaidas se desplegara dentro de dos
minutos.

Después de su momentaneo descanso, Morgan volvia a ponerse tenso y alerta.
Como un boxeador, pens6 Maxine Duval, que observa a un adversario desconocido,
pero peligroso.

—¢Cual es la situacion del viento? —pregunt6 él, bruscamente.

Otra voz respondio, en un tono nada impersonal:

—No lo puedo creer —dijo, preocupada—, pero Control de Monzones acaba de
lanzar un aviso de vientos fuertes.

—FEste no es momento para bromas.

—No estan bromeando; acabo de verificar la informacion.

—iPero si aseguraron que no habria vientos superiores a los treinta kildmetros
por hora!

—Acaban de elevarse hasta sesenta... Corrijo: ochenta. Algo anda muy mal...

Eso dirla yo, murmur6 la Duval para si. En seguida indicé a sus ojos y oidos
distantes:

—Desaparece entre el andamiaje; los molestaras si estas cerca. Pero no te pierdas
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nada.

Mientras dejaba que su camarografo se las ingeniara para cumplir esas ordenes
contradictorias, conecto su excelente servicio de informaciones. En menos de treinta
segundos descubri6é cual era la estacion meteorologica responsable del clima en la
zona de Taprobane. Y resulto frustrante, aunque no sorprendente, enterarse de que no
aceptaba llamadas del publico en general.

Mientras dejaba que su competente personal franqueara ese obstaculo volvio a
conectar con la montafia, y qued6 atonita al comprobar que, en ese breve intervalo,
las condiciones habian empeorado muchisimo.

El cielo estaba mas oscuro; los micr6fonos captaban el leve y lejano rugido del
huracan. Maxine Duval habia visto cambios semejantes en el mar, y mas de una vez
los habia aprovechado al participar en carreras por el océano. Pero tanta mala suerte
era increible; simpatizaba con Morgan, cuyo suefios y esperanzas podian verse
barridos por ese viento no planeado, imposible.

—Altitud dos cero cero. Velocidad de sonda uno uno cinco metros por segundo.
Tension noventa y cinco por ciento nominal.

De modo que la tension aumentaba, y en mas de un sentido. Ya era imposible
suspender el experimento. Morgan tendria que seguir, simplemente, y esperar que
todo saliera lo mejor posible. Maxine hubiera querido hablarle, pero no cometio el
error de interrumpirlo en medio de esa crisis.

—Altitud uno nueve cero. Velocidad uno uno cero cero Tension ciento cinco por
ciento. Primer despliegue de paracaidas... jYa!

Bueno, la sonda estaba ya atrapada por la atmdsfera terrestre. El resto de
combustible debia ser utilizado para guiarla hacia la red que esperaba para atraparla,
extendida en el flanco de la montafia. Los cables que sostenian la red se estremecian
ante el vendaval que tiraba de ellos.

Morgan salié abruptamente de la cabina para mirar hacia el cielo. Después se
volvio directamente hacia la camara.

—Pase lo que pase, Maxine —dijo, lenta y cautelosamente—, la prueba ya ha
tenido éxito en un noventa y cinco por ciento. No, noventa y nueve. Ha bajado treinta
y seis mil kilometros; faltan solo doscientos.

Maxine Duval no respondio. Sabia que aquellas palabras no estaban dirigidas a
ella sino a la silueta que ocupaba una complicada silla de ruedas, fuera de la cabafa.
El vehiculo delataba a su ocupante: solo un visitante extraterrestre podia necesitar
semejante artefacto. Los médicos eran ya capaces de curar virtualmente todos los
defectos musculares, pero los fisicos no podian curar la gravedad.

jCuantas potencias, cuantos intereses estaban concentrados, en esos momentos,
en la cima de la montafa! Las fuerzas mismas de la naturaleza: el Banco de Narodny
Marte, la Republica Nordafricana Auténoma, Vannevar Morgan —que no era en si
una fuerza natural— y aquellos monjes, gentilmente implacables, en su aguilera
barrida por los vientos.
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Maxine Duval susurré instrucciones a su paciente camarégrafo y la camara se
alzo poco a poco. Alli estaba la cumbre, coronada por las deslumbrantes paredes
blancas del templo. Aqui y alla, a lo largo de sus parapetos, se podia divisar algtiin
flameo de tunicas anaranjadas al viento. Tal como ella esperaba, los monjes estaban
observando.

Pidi6 un primer plano, lo bastante cerca como para ver las caras una a una.
Aunque no conocia personalmente al Mana Thero —quien habia rehusado
cortésmente concederle una entrevista—, estaba casi segura de poder identificarlo.
Sin embargo no habia rastros del prelado; tal vez estaba en el santasanctorum,
concentrando su formidable voluntad en algtn ejercicio espiritual.

Maxine Duval no estaba segura de que el principal adversario de Morgan se
permitiera algo tan ingenuo como una plegaria. Pero si realmente habia rezado
pidiendo esa milagrosa tormenta, su sdplica alin esperaba una respuesta. L.os dioses
de la montafia despertaban de su letargo.
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29. Acercamiento final

Al acrecentarse la tecnologia se incrementaba la vulnerabilidad; el hombre,
cuanto mas conquista (sic) a la Naturaleza, mas se arriesga a las catastrofes
artificiales. La historia reciente proporciona pruebas suficientes al respecto;
por ejemplo, el hundimiento de Marina City (2127), el derrumbe del domo
Tycho B (2098), la escapada del témpano arabe que se zaf6 de las lineas de
remolque (2062) y la fusién del reactor de Tor (2009). Sin duda esta lista
recibira agregados impresionantes en el futuro. Tal vez las perspectivas mas
aterrorizantes son las que involucran factores psicologicos, no solo
tecnologicos. En el pasado, un piloto de bombardero o un francotirador que
enloquecieran solo podian matar a un pufiado de personas; hoy en dia, un
ingeniero demente bien podria asesinar a toda una ciudad. Esta bien
documentado el caso de la Colonia Espacial II, O’Neill, que en 2047 escapo
a duras penas de un desastre similar. Estos incidentes podrian ser evitados, al
menos en teoria, con cuidadosos procedimientos de revision y a prueba de
fallos, aunque éstos, con frecuencia, se limitan sélo a la tultima mitad de su
designacion.

También existe un tipo de sucesos muy interesante, aunque por suerte
bastante raro, en el cual el individuo en cuestion ocupa un puesto de tal
eminencia, o tiene poderes tan absolutos que nadie se da cuenta de lo que €l
hace hasta que resulta ya demasiado tarde. L.a devastacion ocasionada por
tales genios locos (parece no haber mejor término para definirlos) puede
tener un alcance mundial, como en el caso de A. Hitler (1889-1945). En una
sorprendente cantidad de ejemplos no se sabe nada de sus actividades,
gracias a una conspiracion de silencio entre sus avergonzados padres.

Un ejemplo clasico ha surgido recientemente a la luz con la publicacion
de las memorias, tan esperadas y tan pospuestas, de la Dama Maxine Duval.
Aun ahora, algunos aspectos del asunto no han quedado del todo en claro.

(La civilizacion y sus descontentos,
J. K. Golitsyn, Praga, 2175)

—Altitud uno cinco cero, velocidad noventa y cinco, repito, noventa y cinco. Pantalla
térmica fuera.

Bien, la sonda habia entrado indemne en la atmosfera y se desprendia de su
velocidad excesiva. Pero era demasiado temprano para alegrarse. No sélo faltaban
aun ciento cincuenta kilometros verticales, sino también trescientos horizontales...
con un vendaval aullante que complicaba las cosas. Aunque la sonda contaba aun con
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una pequefia cantidad de combustible, su libertad de maniobra era muy limitada. Si el
operador no acertaba a la montafia en el primer intento, no podria dar la vuelta e
intentarlo otra vez.

—Altitud uno dos cero. Todavia no hay efectos atmosféricos.

La pequefla sonda giraba rapidamente hacia abajo, como una arafia que
descendiera por su hilo de seda. Ojala les alcance el cable, pensé Maxine para si.
Seria demasiado irritante que se les acabara a pocos kilometros del blanco.
Trescientos afios atras habian ocurrido tragedias similares, con algunos de los
primeros cables submarinos.

—Altitud ocho cero. Acercamiento nominal. Tensién ciento por ciento. Algo de
resistencia aerodinamica.

La atmésfera superior empezaba a hacerse sentir, aunque por el momento sé6lo
para los sensibles instrumentos del diminuto vehiculo.

Un pequefio telescopio a control remoto, instalado sobre el camion de mandos,
segula automaticamente a la sonda todavia invisible. Morgan se dirigio hacia él
seguido por el camarégrafo, que parecia su sombra.

—¢Algo a la vista? —susurr6 tranquilamente Maxine, después de unos cuantos
segundos.

Morgan sacudio la cabeza, impaciente, y siguié mirando por la lente.

—Altitud seis cero. Moviéndose a la izquierda. Tension ciento cinco por ciento;
corrijo: ciento diez.

Aun esta bien por debajo del limite, pens6 Maxine; pero empezaban a ocurrir
cosas al otro lado de la estratésfera. Sin duda Morgan ya tenia la sonda a la vista.

—Altitud cinco cinco, dando un impulso de correccion de dos segundos.

—iLo tengo! —exclamé Morgan—. jAhi veo el chorro!

—Altitud cinco cero. Tension cien. Es dificil mantener el curso; algunos golpes
de viento.

Era inconcebible que, faltando sélo cincuenta kilometros, la pequefia sonda no
pudiera completar su trayecto de treinta y seis mil. Pero ;cuantos aviones y
espacionaves se habian visto en dificultades al cubrir los ultimos metros?

—Altitud cuatro cinco. Vientos fuertes. Otra vez fuera de curso. Impulso de tres
segundos.

—La perdi —observo Morgan, disgustado—. Hay nubes en el camino.

—Altitud cuatro cero. Fuertes golpes de viento. Tension al maximo en uno
cincuenta. Repito, uno cincuenta por ciento.

Eso si andaba mal; Maxine sabia que la tension de ruptura era de doscientos por
ciento. Una fea torsion, y el experimento habria terminado.

—Altitud tres cinco. El viento empeora. Impulso de un segundo. Reserva de
combustible casi acabada. La tension sigue subiendo, hasta uno setenta.

Otro treinta por ciento y hasta esa fibra increible se romperia, como cualquier
material cuando se excede su resistencia.
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—Alcance tres cero. Empeora la turbulencia. Fuertes desvios hacia la izquierda.
Imposible calcular la correccion; los movimientos son demasiado erraticos.

—iLa veo! —grit6 Morgan—. jEsta entre las nubes!

—Alcance dos cinco. No alcanza el combustible para volver al curso. Calculo que
erraremos por tres kilometros.

—iNo importa! —grito Morgan— jEstréllela donde pueda!

—Lo antes posible. Alcance dos cero. Aumenta la fuerza del viento. Se pierde
estabilidad. La carga empieza a girar.

—Suelte el freno. jDeje correr el cable!

—Ya esta hecho —dijo aquella voz, enloquecedoramente tranquila.

Maxine Duval hubiera podido suponer que se trataba de una maquina parlante,
pero sabia que Morgan habia pedido un operador de transito espacial para esa tarea.

—Falla en la hilera. La carga gira ahora a cinco revoluciones por segundo. Cable
probablemente enredado. Tension uno ocho cero por ciento. Uno nueve cero. Dos
cero cero. Alcance uno cinco. Tension dos uno cero. Dos dos cero. Dos tres cero.

No puede durar mucho mas, pens6 Maxine Duval. Faltaban solo doce kilometros
y ese maldito alambre se habia enredado en la sonda que giraba a toda velocidad.

—Tension cero. Repito, cero.

Listo; el alambre se habia roto, y en esos instantes estaria serpenteando
lentamente hacia las estrellas. Sin duda los operadores de Ashoka volverian a
recogerlo, pero Maxine tenia una idea bastante aproximada del asunto como para
saber que se trataba de una tarea larga y complicada. Y la pequefia carga se estrellaria
en algun punto, entre los campos y las selvas de Taprobane. Sin embargo, tal como
habia dicho Morgan, la operacién habia tenido éxito en mas de un noventa y cinco
por ciento. La préxima vez, cuando no hubiera viento...

—iAlli esta! —grit6 alguien.

Acababa de encenderse una estrella deslumbrante, entre dos de los galeones
nubosos que surcaban el cielo; parecia un meteorito a la luz del dia, en su descenso
hacia la Tierra. Ir6nicamente, como para burlarse de sus constructores, la linterna
instalada en la sonda para facilitar la guia en el dltimo tramo se habia encendido
automaticamente. Bueno, aun serviria para algo: ayudaria en la localizacion de los
restos.

El camardégrafo de Maxine gir6 lentamente, para que ella pudiera observar la
brillante estrella diurna que pasaba mas alla de la montafia, desapareciendo en el este;
ella calcul6 que aterrizaria a menos de cinco kilometros. Entonces dijo:

—Comunicame con el doctor Morgan. Quiero cambiar unas palabras con él.

Pensaba hacer algtiin comentario optimista, en voz lo bastante alta como para que
el banquero marciano pudiera oirla, queria expresar su confianza de que la préxima
vez el descenso seria un éxito completo. Aun estaba componiendo el discursito para
levantar los animos cuando algo se lo borro instantaneamente del cerebro.

En el futuro volveria a observar los sucesos de aquellos treinta minutos siguientes
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hasta saberlos de memoria. Pero nunca estuvo segura de comprenderlos por entero.
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30. Las legiones del rey

Vannevar Morgan estaba habituado a los reveses y hasta a verdaderos desastres; cabia
la esperanza de que aquél no tuviera importancia. Su verdadera preocupacion, en
tanto contemplaba la luz que se desvanecia sobre el flanco de la montafia, era que
Narodny Marte no considerara todo aquello como un derroche de dinero. El rigido
observador de la complicada silla de ruedas se habia mostrado muy poco parlanchin;
la gravedad terraquea parecia inmovilizarle la lengua tanto como los miembros. Pero
en esa oportunidad, dirigié la palabra a Morgan antes de que el ingeniero pudiera
hablarle.

—Una sola pregunta, doctor. Sé que este vendaval no tiene precedentes, pero
sucedio. Por lo tanto, podria volver a ocurrir. ;Qué pasaria si se presentara... cuando
construyamos la Torre?

Morgan penso de prisa. Era imposible darle una respuesta adecuada tan de pronto,
y aun le costaba creer lo ocurrido.

—A lo sumo, tendremos que suspender por un tiempo las operaciones para evitar
cualquier distorsion en las guias. Pero a esa altura nunca se producen vientos que
puedan poner en peligro la estructura de la Torre en si. Aun esa fibra experimental
hubiera estado perfectamente a salvo si hubiésemos logrado anclarla.

Confiaba en que ese andlisis fuera correcto; dentro de pocos minutos Warren
Kingsley le haria saber si era cierto o no. Para su alivio, el marciano respondio, con
visible satisfaccion:

—Gracias, era cuanto queria saber.

Sin embargo, Morgan estaba decidido a dejar grabada la leccion.

—Ademas, en monte Pavonis no podria presentarse un problema asi. L.a densidad
atmosférica no alcanza a una centésima...

Llevaba décadas enteras sin oir el ruido que en ese momento se estrell6 en sus
oidos, pero ningun hombre podria olvidarlo. Su imperioso estampido se impuso al
rugir del vendaval, transportando a Morgan a la otra punta del mundo. Ya no estaba
en una montafia barrida por el viento, sino bajo la cupula de Santa Sofia, admirando
respetuosamente la obra de unos hombres que habian muerto dieciséis siglos antes. Y
en sus oidos sonaba el tafiir de la poderosa campana que en otros tiempos convocaba
a los fieles para la plegaria.

El recuerdo de Estambul se desvanecio; volvié a encontrarse en la montafia, mas
confundido y desconcertado que nunca.

¢Qué le habia dicho aquel monje? Que el indeseable obsequio de Kalidasa
guardaba silencio desde hacia siglos, pues sélo se le permitia hablar en momentos de
catastrofe. En ese caso no habia desastre alguno; en realidad, desde el punto de vista
del monasterio era justamente lo contrario. Por un momento, a Morgan se le ocurrio
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la molesta posibilidad de que la sonda se hubiera estrellado en los terrenos del
templo. No, no era posible; habia caido a varios kilometros de la cumbre. Y de
cualquier modo era demasiado pequefia para causar dafios graves al caer, medio
deslizandose, desde el cielo.

Levanto los ojos hacia el monasterio, donde la voz de la gran campana seguia
desafiando al vendaval. Las tunicas anaranjadas habian desaparecido de los
parapetos; no se veia a un solo monje.

Algo rozd delicadamente la mejilla de Morgan y él lo aparté con un gesto
automatico. Hasta pensar era dificil, con ese doloroso palpitar que llenaba el aire y le
martilleaba en el cerebro. Tal vez fuera mejor caminar hasta el templo y preguntar
cortésmente al Maha Thero qué habia ocurrido.

Una vez mas se produjo ese contacto suave y sedoso contra su cara; en esa
oportunidad divisé algo amarillo en la comisura del ojo. Siempre habia sido de
reacciones rapidas: ech6 el manotazo y no fallo.

El insecto yacia quebrado en la palma de su mano, cediendo los ultimos instantes
de su efimera vida bajo la mirada de Morgan. Y el universo que €él conociera desde
siempre parecio temblar y disolverse a su alrededor. Su milagrosa derrota se convertia
en una victoria aun mas inexplicable. Sin embargo, no tenia la menor sensacion de
triunfo; sélo de confusién y aturdimiento.

Pues ahora recordaba la leyenda de las mariposas doradas. Arrastradas por el
vendaval, de a cientos y miles, llegaban por el flanco de la montafia para morir en la
cumbre. Las legiones de Kalidasa acababan de lograr su meta... y su venganza.
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31. Exodo

—¢Qué ha pasado? —pregunto el jeque Abdullah.

Jamas podré responder a esa pregunta, se dijo Morgan, pero replico:

—La montafia es nuestra, sefior presidente. Los monjes ya se estan marchando. Es
increible que una leyenda de dos mil afios... —y mene0 la cabeza, pasmado.

—Si una leyenda cuenta con muchos hombres que crean en ella, se convierte en
realidad.

—Supongo que si. Pero hay mucho mas que eso; toda la sucesién de
acontecimientos sigue pareciéndome imposible.

—FEsa palabra es siempre arriesgada. Permitame contarle una pequefia historia.
Un buen amigo mio, un gran cientifico ya fallecido, solia hostigarme diciendo que la
politica solo atrae a las mentes de segundo orden, porque es el arte de lo posible. Los
cerebros de primer orden, segun afirmaba, so6lo se interesan en lo imposible. ;Y sabe
qué le contestaba yo?

—No —dijo Morgan, cortés y predecible.

—Es una suerte que seamos tantos, porque alguien tiene que gobernar al mundo.
De cualquier modo, si lo imposible ha sucedido, usted debe aceptarlo agradecido.

Lo acepto, pens6 Morgan, pero a desgano. Hay algo muy extrafio en un universo
donde unas cuantas mariposas muertas valen por una torre de un billon de toneladas.

Ademas, alli estaba el ironico papel del venerable Parakarma, quien sin duda se
sentia victima de algun dios malicioso. El administrador de Control de Monzones se
habia mostrado muy contrito; Morgan acepto sus disculpas con una bonanza poco
habitual. Bien podia creer que el brillante doctor Choam Goldberg habia
revolucionado la micrometeorologia, que nadie sabia en realidad lo que estaba
haciendo y que, finalmente, sufri6 una especie de colapso nervioso mientras
efectuaba sus experimentos. No volveria a ocurrir. Morgan expresé sus esperanzas —
bastante sinceras— de que el cientifico se recobrara; sus restantes instintos de
burdcrata le hicieron insinuar que, con el correr del tiempo, Control de Monzones
podria volver a ofrecerle una oportunidad. El administrador se retir6 dandole las
gracias, sin duda maravillado ante esa inesperada magnanimidad.

—A proposito —pregunt6 el jeque—, jaddnde iran los monjes? Podria ofrecerles
hospitalidad aqui. Nuestra cultura siempre ha dado la bienvenida a otros credos.

—No lo sé; el embajador Rajasinghe también lo ignora. Pero me dijo, cuando se
lo pregunté: «No les pasara nada malo. Cuando una orden ha vivido frugalmente por
tres mil afios nunca queda en la miseria».

—iHum! Tal vez nos vendria bien parte de su riqueza. Ese pequefio proyecto
suyo es mas caro cada vez que nos vemos.

—En realidad no es asi, sefior presidente. Ese ultimo calculo incluye una cifra
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puramente contable para operaciones en el espacio profundo, pero Narodny Marte
esta de acuerdo en financiarlas. Han localizado un asteroide carbonoso y lo pondran
en la orbita terrestre; tienen mucha mas experiencia en ese tipo de trabajos, y con eso
resolveran uno de nuestros problemas principales.

—¢Qué se sabe del carbén que necesitan para su propia torre?

—Fn Deimos tienen cantidades ilimitadas, exactamente donde les hace falta.
Narodny ya ha iniciado una investigacion para descubrir zonas mineras adecuadas,
aunque el procesamiento actual tendra que efectuarse fuera de la Luna.

—¢Puedo preguntar por qué?

—Debido a la gravedad. Hasta Deimos tiene unos cuantos centimetros cuadrados
por segundo. Y para fabricar el hiperfilamento hace falta gravedad cero. No hay otro
modo de asegurar una estructura perfectamente cristalina con una organizacion de
alcance suficiente.

—~Gracias, Van. ;|No se ofende si le pregunto por qué cambio6 el disefio original?
Me gustaba ese manojo de cuatro tubos, dos hacia arriba y dos hacia abajo. Era como
un sistema de subterraneos, algo que yo podia comprender, aunque estuviera a
noventa grados de inclinacion.

No era la primera vez, ni seria la ultima, que Morgan se sorprenderia ante la
memoria del anciano y su captacion de los detalles. Nunca se podia dar algo por
sentado tratandose de él; aunque a veces preguntaba por pura curiosidad —Ila traviesa
curiosidad de quien no necesita hacer valer su rango—, nunca dejaba pasar algo que
tuviera la mas leve importancia.

—Temo que nuestra primera idea estaba muy marcada por las técnicas terrestres.
Actuabamos como los disefiadores de los primeros automoviles, que seguian
fabricando carruajes sin caballo. Ahora nuestro disefio consiste en una torre hueca de
forma cuadrada, con una via sobre cada frente. Puede considerarlo como si fueran
cuatro vias de ferrocarril en sentido vertical. Al comenzar, en 6rbita, mide cuarenta
metros de lado, y se reduce a veinte cuando llega a la Tierra.

—Como una estalag... estalac...

—Estalactita. ;Si, tuve que mejorarlo! Desde el punto de vista de la ingenieria, se
la podria comparar con la vieja Torre de Eiffel... puesta patas arriba y estirada cien
mil veces.

—Tanto?

—Mas o0 menos.

—Bueno, supongo que nada se opone a que las torres cuelguen cabeza abajo.

—También tenemos una hacia arriba, no lo olvide; desde la orbita sincronica,
surgiendo de la masa que mantiene toda la estructura en tension.

—:Y la Estacion del Medio? Espero que no haya alterado esa parte.

—Sigue en el mismo lugar, a veinticinco mil kilometros de distancia.

—Bien. Sé que jamas podré llegar hasta alli, pero me gusta pensar en eso... —
murmuro algo en arabe—. Hay otra leyenda, ;sabe? El ataud de Mahoma, suspendido
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entre el cielo y la Tierra. Como la Estacion del Medio.

—Cuando inauguremos el servicio le daremos un banquete alla, sefior presidente.

—Aun si mantienen los plazos proyectados (y admito que en el caso del puente se
demoraron sélo un afio), por entonces tendré noventa y ocho afios. No, no creo que
llegue.

Pero yo si, se dijo Vannevar Morgan. Ahora sé que tengo a los dioses de mi parte,
aunque no sé que dioses puedan ser.
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IV. La Torre
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32. Expreso espacial

—Por favor —rog6 Warren Kingsley—, a ver si ahora vas a ser td el que diga que
esto jamas podra salir de la Tierra.

—Casi lo dije —confes6 Morgan, riendo entre dientes, mientras examinaba el
modelo en escala natural—. Parece un vagon de ferrocarril puesto de cabeza.

—Fsa es, precisamente, la imagen que deseamos dar —respondié Kingsley—.
Compras tu pasaje en la estacion, registras el equipaje, te instalas en tu silla giratoria
y admiras el panorama. También puedes ir al bar-sala de lectura y dedicar las cinco
horas siguientes a beber cuanto quieras, hasta que te saquen en vilo en la Estacion del
Medio. Y ya que estamos, ;qué opinas de lo pensado por la Seccién Disefios? Un
decorado estilo Pullman del siglo x1x.

—No me parece gran cosa. Los coches Pullman no tenian cinco pisos circulares,
uno sobre el otro.

—Diselo a los de Disefio; estan ilusionados con poner luz de gas.

—Si quieren darle un aire antiguo, es mas apropiado. Una vez vi una vieja
pelicula espacial en el Museo de Arte de Sydney. Habia un vehiculo de transporte que
tenia una sala de observacion circular; es justo lo que necesitamos.

—¢Recuerdas el titulo?

—Oh... déjame pensar... Era algo asi como «La guerra del espacio». La
encontraras, de seguro.

—Diré a los de Disefio que la busquen. Ahora entremos. ;Quieres un casco?

—No —replicé Morgan, bruscamente. Era una de las pocas ventajas que tenia el
ser diez centimetros mas bajo con respecto al promedio.

Al entrar en el modelo sinti6 un entusiasmo casi infantil. Habia verificado los
disefios, visto las computadoras que jugaban con los graficos y la distribucion; todo le
seria perfectamente familiar. Pero aquello era real, sélido. Cierto, jamas abandonaria
la Tierra, como decia la vieja broma. Pero algun dia sus hermanos idénticos treparian
entre las nubes para llegar, en cinco horas, a la Estacion del Medio, a veinticinco mil
kilometros de la Tierra. Todo a un doélar de electricidad por pasajero.

Aun ahora resultaba imposible comprender todo el significado de la revolucion
venidera. Por vez primera, el espacio en si seria tan accesible como cualquier punto
de la superficie de la Tierra. En el plazo de pocas décadas, si un hombre cualquiera
deseaba pasar un fin de semana en la Luna, estaria en condiciones de hacerlo. Ni
siquiera Marte quedaba fuera de cuestion; ya no habia limitaciones a lo posible.

Morgan volvi6 a la tierra con un fuerte golpe, al tropezar en un sector de alfombra
mal colocada.

—Disculpa —dijo su guia—. Esta es otra idea de Disefio: el verde es para que la
gente se acuerde de la Tierra. Los cielos rasos seran azules, mas intensos en los pisos
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superiores. Y quieren instalar luz difusa en todas partes, para que las estrellas sean
visibles.

Morgan sacudio la cabeza.

—Es una buena idea, pero no dara resultado. Si la luz es suficiente para leer, el
resplandor borrara las estrellas. Haria falta oscurecer por completo una parte de la
sala.

—Ya esta estudiado para un sector del bar. Puedes pedir tu copa y retirarte tras las
cortinas.

Por entonces estaban de pie en el piso mas bajo de la capsula, una sala circular de
ocho metros de diametro y tres de altura. Alrededor habia cajas variadas, cilindros y
paneles de control con etiquetas tales como «reserva de oxigeno», «bateria», «filtro
de anhidrido carbonico», «botiquin», «control de temperatura». Todo era, al parecer,
provisional, preparado para cambiar de sitio en cualquier momento.

—Cualquiera diria que estamos construyendo una nave espacial —comento
Morgan—. A propdsito, ¢cual es el ultimo calculo sobre el periodo de supervivencia?

—Mientras haya energia, al menos una semana, aun con una carga completa de
cincuenta pasajeros. En realidad es absurdo, pues un equipo de rescate podria llegar a
ellos en tres horas, ya fuera desde la Tierra o desde la Estacion del Medio.

—Siempre que no hubiera una catastrofe mayor, como la ruptura de la torre o de
las vias.

—En ese caso, no quedaria nadie que rescatar. Pero si se atasca una capsula por
cualquier motivo, a menos que los pasajeros enloquezcan y devoren de una sola vez
todas nuestras exquisiteces comprimidas en pastillas, el mayor problema sera el
aburrimiento.

El segundo piso estaba completamente vacio, desprovisto hasta de instalaciones
provisionales. Alguien habia marcado con tiza un gran rectangulo en el plastico curvo
de la pared, dentro se leia: «gesclusa aqui?».

—FEste serd el cuarto de equipajes... aunque no sabemos si hara falta tanto
espacio. Si no, se puede utilizar para acomodar a varios pasajeros mas. Ahora bien, el
piso que sigue es mucho mas interesante.

El tercer piso contenia una docena de sillas como las de los aviones, todas en
diferentes disefios; dos estaban ocupadas por maniquies muy bien hechos, hombre y
mujer, que parecian muy aburridos de todo.

—Practicamente nos hemos decidido por este modelo —explicé Kingsley,
sefialando una silla giratoria reclinable, muy lujosa, con una mesita adosada—. Pero
antes efectuaremos la investigacion de costumbre.

Morgan hundio el pufio en el tapizado del asiento.

—¢Alguien ha pasado cinco horas sentado aqui? —pregunto.

—S]i, un voluntario de cien kilos. Se levantd sin ampollas. Si alguien presenta
quejas, le haremos recordar los primeros dias de la aviacién, cuando se tardaban
cinco horas solo en cruzar el Pacifico. Ademas, en casi todo el trayecto se cuenta con
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la comodidad de la gravedad reducida.

El piso siguiente era casi idéntico, aunque no habia sillas en él. Lo cruzaron
rapidamente y llegaron al nivel superior, que habia recibido, obviamente, la mayor
atencion de los disefiadores.

El bar parecia casi funcional; en realidad la maquina de café estaba conectada.
Por encima, en un marco dorado y lleno de adornos, se veia un antiguo grabado, tan a
proposito que Morgan quedo sin aliento. Una enorme luna llena ocupaba el cuadrante
superior izquierdo; hacia él corria... un tren en forma de bala, con cuatro coches
detras. Desde las ventanas del compartimento titulado «Primera Clase», varios
personajes victorianos con sombreros de copa admiraban el panorama.

—c:Donde consiguieron eso? —pregunté Morgan, atonito.

—Parece que el letrero se volvié a caer —se disculpé Kingsley, buscando debajo
del mostrador—. Ah, aqui esta.

Y entregd a Morgan una hoja de cartulina sobre la que se leia, en tipos
anticuados:

TRENES PROYECTILES HACIA LA LUNA
Grabado para la edicion de 1881 de
«DE LATIERRA ALALUNA,
directo en 97 horas y 20 minutos,
Y UN VIAJE A SU ALREDEDOR»,
de Julio Verne.

—Lamento decir que no lo he leido —dijo Morgan, una vez digerida la
informacién—. A lo mejor me habria ahorrado muchos problemas. Pero me gustaria
saber como se las ingeniaban, sin rieles...

—No hay que darle mucho crédito a Julio, ni echarle toda la culpa. Ese cuadro no
fue hecho en serio; era una broma del artista.

—Bueno, felicita a los de Disefio en mi nombre; ha sido una de sus mejores ideas.

Morgan y Kingsley, abandonando los suefios del pasado, volvieron a la realidad
del futuro. Por la amplia ventana de observacion, un sistema de proyeccion trasera
proporcionaba una pasmosa vista de la Tierra. Y no era cualquier vista, segiin noto
Morgan con placer, sino la correcta. Aunque Taprobane estaba oculta, naturalmente,
por quedar directamente hacia abajo, se veia todo el subcontinente del Indostan hasta
las cegadoras nieves del Himalaya.

—:Sabes? —dijo Morgan de pronto—. Sera igual que lo del puente otra vez. La
gente viajara solo por el panorama. La Estacion del Medio podria ser la mayor de
todas las atracciones turisticas... —eché un vistazo al cielo raso color de azur—.
¢Hay algo que valga la pena ver en el ultimo piso?

—En realidad, no; la compuerta de arriba esta terminada, pero todavia no
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sabemos donde poner el equipo de mantenimiento vital y los aparatos electronicos
para los mandos de centralizacion de vias.

—¢Algun problema con eso?

—Con los nuevos imanes, no. Dado el suministro de energia en caida libre,
podemos asegurar un espacio muerto de ocho mil kilémetros por hora; un cincuenta
por ciento sobre la velocidad maxima de disefio.

Morgan se permitio un suspiro mental de alivio. Era un aspecto en el que se veia
imposibilitado de juzgar, y debia confiar por completo en el consejo de otros. Desde
el comienzo habia sido obvio que s6lo algtin tipo de propulsion magnética podia
operar a tales velocidades; el menor contacto fisico —ja mas de un kilometro por
segundo!— resultaria un desastre. Sin embargo, los cuatro pares de ranuras guias que
corrian por las caras de la torre tenian tan s6lo unos centimetros de espacio libre
alrededor de los magnetos; hubo que disefiarlos de tal modo que las enormes fuerzas
restauradoras se pusieran instantaneamente en accion para corregir cualquier desvio
de la capsula fuera de la linea central.

Mientras Morgan seguia a Kingsley por la escalera de caracol que ocupaba toda la
altura del modelo, un pensamiento sombrio lo asalté sin previo aviso. Estoy
envejeciendo, se dijo; Oh, habria podido subir hasta el sexto piso sin problemas, pero
me alegro de que no lo hayamos hecho. Sin embargo, tengo so6lo cincuenta y nueve
aflos, y pasaran cinco, por lo menos, aun si todo va bien, antes de que el primer coche
de pasajeros suba hasta la Estacion del Medio. Después, otros tres afios de pruebas,
calibracion, afinamientos de sistema. Calculemos diez afios, para mayor seguridad.

Aunque hacia calor tuvo un stbito escalofrio. Por primera vez se le ocurria que el
triunfo sobre el que habia puesto su alma podia llegarle demasiado tarde. Y sin darse
cuenta apret6 con la mano el fino disco metalico oculto bajo su camisa.
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33. Alcor

—¢Por qué ha tardado tanto en venir? —pregunt6 el doctor Sen, en el tono mas apto
para dirigirse a un nifio retrasado.

—Por lo de siempre —respondi6 Morgan, mientras deslizaba el pulgar indemne
por el cierre de la camisa—. Estaba demasiado ocupado, y cada vez que me sofocaba
le echaba la culpa a la altura.

—La altitud era parte del problema, claro. Tendria que hacer revisar a todos los
que tiene alla, en la montafia. ;Como pudo pasar por alto algo tan importante?

Como, verdaderamente, pens6 Morgan con algo de vergiienza.

—Pero esos monjes... —arguy6o—. Algunos tienen mas de ochenta afios. Parecen
tan saludables que nunca pensé...

—Los monjes llevan afios viviendo alli; estan completamente adaptados. Pero
usted ha estado subiendo y bajando varias veces por dia...

—~Oh, dos, a lo sumo.

—... desde el nivel del mar hasta media atmosfera, en pocos minutos. Bueno, el
mal no es muy grave, siempre que siga las instrucciones de ahora en adelante. Las
mias y las de Alcor.

—¢Alcor?

—Alarma coronaria.

—Oh, uno de esos artefactos.

—Si, uno de esos artefactos. Salvan unos diez millones de vidas por afio. Casi
siempre las de funcionarios civiles influyentes, administradores de altos cargos,
cientificos distinguidos, ingenieros de vanguardia y otros tipos de genio. A veces me
pregunto si vale la pena. Quiza la naturaleza esta tratando de decirnos algo y no la
escuchamos. ..

—Recuerde su juramento hipocratico, Bill —dijo Morgan con una sonrisa—. Y
debe admitir que siempre he hecho lo que usted me indic6. Caramba, no he
aumentado ni perdido un kilo en los ultimos diez afios.

—Hum. Bueno, tengo pacientes peores —repuso el médico, algo ablandado.
Revolvio el escritorio y le present6 un gran holobloc—. Elija el que quiera; aqui tiene
los modelos comunes. Vienen en el color que prefiera, siempre que sea Rojo Médico.

Morgan hizo aparecer las imagenes y las observo con disgusto.

—:Donde tengo que llevar eso? —pregunt6—. ;O tiene que implantarlo?

—No es necesario, al menos por el momento. Dentro de cinco afios si, puede ser,
pero tal vez ni siquiera entonces. Le sugiero que comience por este modelo. Se usa
bajo el esternon, de modo que no necesita sensores remotos. Después de un tiempo
no lo sentira. Y no le dara molestias, a menos que sea necesario.

—¢:Y en ese caso?
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—Escuche.

El médico puls6 una de las numerosas llaves de su pupitre y una dulce voz de
mezzosoprano comento, COmMO en una conversacion:

—Creo que deberia sentarse y descansar unos diez minutos.

Tras una breve pausa, prosiguio:

—Seria buena idea acostarse durante media hora.

Otra pausa.

—En cuanto le venga bien, pida una consulta con el doctor Sen.

Después:

—Por favor, tome en seguida una de las pildoras rojas.

—He llamado a la ambulancia; acuéstese y descanse. Todo saldra bien.

A continuacion Morgan estuvo a punto de llevarse las manos a los oidos para
evitar aquel silbido penetrante:

—Fsta es una alarma de Alcor. Por favor, quienquiera que esté al alcance de mi
voz, acuda inmediatamente. Esta es una alarma de Alcor. Por favor...

—Creo que ya se puede hacer una idea —dijo el médico, devolviendo el silencio
a su consultorio—. Naturalmente, los programas y las respuestas se hacen a medida
para cada paciente. Y la variedad de voces es muy amplia, incluyendo algunas
famosas.

—Fsa me vendra muy bien. ; Cudndo tendra lista mi unidad?

—ILo llamaré dentro de tres dias, mas o menos. Ah, si: esas unidades de uso
pectoral tienen una ventaja que no le he dicho.

—¢Cual?

—Uno de mis pacientes es buen tenista. Dice que cuando se abre la camisa, la
vista de esa cajita roja tiene un efecto devastador en el juego de su adversario...
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34. Vértigo

Hubo un tiempo en el cual una de las tareas mas livianas —y a veces mas pesadas—
de todo hombre civilizado era la actualizacién periodica de su libreta de direcciones.
El codigo universal lo habia hecho innecesario, puesto que cuando se conocia el
nimero de identificacion permanente de una persona, era posible localizarla en
cuestion de segundos. Aun si se ignoraba ese numero, el programa comun de
investigacion solia descubrirlo con bastante prontitud, dados la fecha aproximada de
nacimiento, su profesion y algunos otros detalles. Habia demoras, claro esta, si el
nombre en cuestion fuera Smith, Pérez o Muhammad. ..

El desarrollo de los sistemas globales de informacion también habia vuelto
anticuada otra tarea fastidiosa. Bastaba con hacer una anotacion especial junto a los
nombres de los amigos que uno deseaba saludar en ocasion de su cumpleafios o de
otros aniversarios, y la computadora doméstica se encargaba del resto. En el dia
correspondiente —a menos que alguien cometiera un estupido error de programacion,
cosa frecuente—, el mensaje salia automaticamente irradiado hacia su destinatario. Y
aun si el receptor era lo bastante astuto como para sospechar que las calidas palabras
grabadas en su pantalla se debian puramente a la electronica, puesto que el remitente
nominal no habia pensado en €l en los ultimos afios, el gesto era siempre bienvenido.

Pero la misma tecnologia que eliminaba una serie de tareas, creaba otras aun mas
exigentes. Entre éstas, la mdas importante era, tal vez, el trazado del Perfil de
Aficiones Personales.

Casi todos actualizaban su PAP el dia de Afio Nuevo, o para su cumpleafios. La
lista de Morgan contenia cincuenta articulos, pero sabia de personas que los anotaban
por cientos. Seguramente pasaban todas sus horas de vigilia luchando con el
suministro de informaciones, a menos que fueran de esos chiflados que solian
programar la Alerta de Noticias de sus pupitres con las clasicas improbabilidades:

Dinosaurio, Huevos, incubacion de / Circulo, cuadratura del / Atlantida,
reemergencia de / Cristo, segunda venida de / Lago Ness, Monstruo, captura del / o
también Mundo, fin del.

Por lo comun, el egocentrismo y las necesidades profesionales hacian que el
propio nombre del suscriptor fuera el primer articulo de la lista. Morgan no era
excepcion a la regla, pero las entradas siguientes eran algo fuera de lo comun:

Torre Orbital / Torre Espacial / Torre (geo)sincrénica / Ascensor Espacial /
Ascensor Orbital / Ascensor (geo)sincronico.

Estos nombres cubrian casi todas las variaciones utilizadas por los medios de
informacion. Morgan estaba asi seguro de ver, al menos, un noventa por ciento de los
articulos relacionados con su proyecto. La gran mayoria se reducia a trivialidades, y a
veces eso le inducia a preguntarse si valia la pena buscarlos. Después de todo, los que
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realmente importaban le llegarian sin pérdida de tiempo.

Ese dia estaba aun frotandose los ojos y la cama acababa de retirarse hacia el
interior de la pared de su modesto apartamento, cuando se encendio el Alerta de su
pupitre. Mientras oprimia simultaneamente los botones de Café y Lectura, aguardo6 la
primera sensacion del dia.

«La torre orbital en la piqueta», decia el titular.

—¢Transmito el contenido? —pregunt6 el pupitre.

—iPor supuesto! —replicé Morgan, instantaneamente despabilado.

Durante los segundos siguientes, en tanto leia el texto, su humor cambi6 de la
incredulidad a la indignacion, para volver finalmente a preocuparse. Envio todo el
conjunto de noticias a Warren Kingsley, con un mensaje que rezaba: «Por favor,
llama lo antes posible», y se sent6 a desayunar, aun echando chispas.

En menos de cinco minutos aparecio Kingsley en la pantalla.

—Bueno, Van —dijo, con humoristica resignacion—, después de todo hemos
tenido suerte. Le llevd cinco afios meterse con nosotros.

—iEs lo mas ridiculo que he oido en mi vida! ;Quieres que lo pasemos por alto?
Si le contestamos, no haremos mas que darle publicidad. Y eso es exactamente lo que
él desea.

Kingsley asintio.

—Seria la mejor politica por el momento; no hay que exagerar la reaccion. Pero
al mismo tiempo puede tener razon.

—:Qué quieres decir?

Kingsley se habia puesto serio de pronto; hasta parecia algo incomodo.

—No hay solo problemas de ingenieria, sino también problemas psicologicos —
dijo—. Piénsalo. Nos veremos en la oficina.

La imagen se desvanecio en la pantalla, dejando a Morgan en un estado mental
algo abatido. Estaba acostumbrado a las criticas y sabla como manejarlas; en
realidad, hasta disfrutaba del intercambio técnico con sus pares, y pocas veces se
preocupaba cuando perdia la discusién. Pero no era tan facil entenderse con el Pato
Donald.

Ese no era su verdadero nombre, por supuesto, pero el doctor Donald Bickerstaff
era duefio de un tipo especial de indignante negativismo, que a veces recordaba a
aquel mitoldgico personaje del siglo xx. Se habia especializado —tras una carrera
suficiente, ya que no brillante— en matematicas puras; sus bienes consistian en un
aspecto impresionante, una voz meliflua y una inconmovible fe en su capacidad para
juzgar cualquier tema cientifico. En su propio terreno era bastante apto, por cierto;
Morgan recordaba con placer una conferencia al estilo antiguo que el doctor habia
dado una vez en el Instituto Real; después de asistir a ella, Morgan habia sido casi
capaz durante una completa semana de comprender las peculiares propiedades de los
numeros transfinitos.

Por desgracia, Bickerstaff no conocia sus propios limites. Aunque tenia una
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devota corte de fanaticos que se suscribian a su servicio de informacion —en tiempos
anteriores se le habria tildado de divulgador cientifico—, también tenia un circulo de
criticos aun mas amplio. Los mas amables consideraban que estaba instruido por
encima de su capacidad. Los otros lo tildaban de idiota autoencumbrado. Era una
pena, pensaba Morgan, no poder encerrar a Bickerstaff con el doctor Goldberg-
Parakarma; tal vez se aniquilaran mutuamente como el electrén y el positrén, pues el
genio de uno cancelaria la fundamental estupidez del otro. Esa inconmovible
estupidez contra la cual, segin se lamentaba Goethe, los mismos dioses luchan en
vano. Puesto que ya no habia dioses disponibles, Morgan comprendié que deberia
tomar la tarea en sus manos. Y aunque tenia cosas mucho mejores que hacer, tal vez
su misma comicidad fuera un alivio. Ademas, contaba con un precedente
inspirador...

En el cuarto del hotel que, desde hacia una década, constituia uno de los cuatro
hogares provisionales de Morgan, habia pocos cuadros. El mas importante era una
fotografia tan bien trucada que algunos de sus visitantes quedaban convencidos de la
autenticidad de todos sus componentes. El elemento principal era aquel gracioso
buque de vapor, bellamente restaurado, antepasado de cuanto navio quiso llamarse a
partir de entonces «moderno». A su lado, de pie en el muelle al cual el barco habia
sido devuelto milagrosamente, un siglo y cuarto después de su bautismo, estaba el
doctor Morgan. Tenia la cabeza levantada hacia las tallas que decoraban la proa. Y a
pocos metros de distancia, mirando burlonamente al ingeniero, se veia a Isambard
Kingdom Brunel, con las manos en los bolsillos y el cigarro bien sujeto en la boca,
vestido con un traje muy arrugado y salpicado de lodo.

Todos los elementos de la foto eran bien reales: en verdad, Morgan habia estado
de pie junto al Great Britain en un dia soleado, un afio después de terminar el Puente
de Gibraltar. Pero Brunel estaba en 1857, aguardando todavia la botadura de su
ultimo y mas famoso leviatan, cuyas desventuras le quebrantarian el cuerpo y el
espiritu.

La fotografia era un regalo recibido por Morgan al cumplir cincuenta afios y
constituia una de sus mas preciadas posesiones. Sus colegas se la habian obsequiado
a manera de broma simpatica, puesto que era bien conocida la admiracion de Morgan
por el mas grande ingeniero del siglo xix. Sin embargo, a veces se preguntaba si
aquella idea no habia sido mas justa de lo que ellos creian. El Great Britain habia
devorado a su creador. Y quiza la torre hiciera otro tanto con él mismo.

Brunel habia estado rodeado por Patos Donald, por supuesto. E1 mas persistente
fue un tal doctor Dionisio Lardner, quien habia probado, mas alla de toda duda, que
ningtin barco de vapor podria jamas cruzar el Atlantico. Todo ingeniero puede refutar
las criticas basadas en errores de concepto o en simples fallos de calculo, pero el
argumento del Pato Donald era mas sutil, y no tan facil de rebatir. Morgan record6
subitamente que su héroe se habia enfrentado a algo muy similar, tres siglos antes.

Tendi6 la mano hacia su pequefia y valiosisima coleccion de libros auténticos y
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tomo el que habia leido, tal vez, con mas frecuencia: Isambard Kingdom Brunel, la
clasica biografia de Rolt. Al hojear las manoseadas paginas hall6 en seguida el detalle
que se agitaba entre sus recuerdos.

Brunel habia planeado un ttinel de ferrocarril que se prolongaria casi tres
kilometros: un concepto «monstruoso y extraordinario, sumamente peligroso e
impracticable». Resultaba inconcebible, decian los criticos, que los seres humanos
toleraran la prueba de fuego de pasar por sus estigias profundidades. «Nadie desearia
verse apartado de la luz solar, con la conciencia de tener encima un peso de tierra
suficiente para aplastarlo en caso de accidente... El ruido de dos trenes al cruzarse
destrozaria los nervios... Nadie aceptaria cruzarlo dos veces...».

Todo era muy familiar. El lema de los Lardner y los Bickerstaff parecia ser:
«Nada se hara por primera vez».

Sin embargo, a veces tenian razon, siquiera por obra de las leyes del azar. El Pato
Donald lo decia como si fuera algo razonable. Comenzaba diciendo —en un
despliegue de modestia tan desacostumbrado como espurio— que no pretendia
criticar los aspectos de ingenieria del ascensor espacial, sino solo los problemas
psicologicos que presentaria. Se los podia resumir en una sola palabra: vértigo. El ser
humano normal, sefialaba, tiene un justificado temor a los sitios altos; tan sélo los
acrobatas y los equilibristas son inmunes a esa reaccion natural. La estructura mas
alta de la Tierra no alcanzaba los cinco kilometros... y no eran muchos los que
querrian ser llevados verticalmente por los soportes del Puente de Gibraltar.

Sin embargo, eso no era nada comparado con las horribles perspectivas de la
Torre Orbital.

—Quién no se ha detenido —declamaba Bickerstaff— al pie de algun edificio
inmenso para levantar la vista por el precipicio de su fachada, hasta tener la sensacién
de que se precipita sobre uno. Ahora imaginemos un edificio semejante que siguiera
y siguiera por entre las nubes, hasta la negrura del espacio, atravesando la ionosfera y
las orbitas de las grandes estaciones espaciales, hasta cubrir gran parte de la distancia
a la Luna. Es un triunfo de la ingenieria, sin duda, pero una pesadilla psicolégica.
Sugiero que algunos enloquecerian sélo al pensarlo. Y ;cuantos podrian enfrentarse a
la horrible prueba del viaje... siempre hacia arriba, suspendido en el espacio vacio, en
los veinticinco mil kilometros que nos separan de la Estacion del Medio?

»No servira de nada argumentar que cualquier individuo comuin puede subir a
mayor altura con una nave espacial. En ese caso, la situacion es por completo
diferente, como lo es también en cualquier vuelo atmosférico. El hombre normal no
siente vértigo ni siquiera en la canastilla abierta de un globo que flota en el aire a
pocos kilometros de altura. Pero pongamoslo al borde de un precipicio, con la misma
altitud, y estudiemos sus reacciones en ese caso.

»El motivo de esta diferencia es muy simple. En un aviéon no existe ningtn
vinculo fisico entre el observador y el suelo. Por lo tanto, estd psicologicamente
separado de la tierra sélida y dura. Ya no siente el terror de la caida; puede
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contemplar paisajes diminutos y remotos que nunca se atreveria a observar desde un
sitio elevado. Esa independencia fisica salvadora es precisamente lo que le falta al
Ascensor Espacial. El indefenso pasajero, rapidamente trasladado por la faz de esa
gigantesca torre, tendra perfecta conciencia de su vinculo con la Tierra. Por lo tanto,
no hay garantias de que nadie pueda sobrevivir a esa experiencia, como no esté
drogado o anestesiado. Desafio al doctor Morgan a darme una respuesta.

El doctor Morgan estaba todavia pensando en posibles respuestas —ninguna de
ellas cortés—, cuando la pantalla volvié a encenderse por una llamada recibida. Al
oprimir el boton de aceptacion no le sorprendi6 en absoluto encontrarse ante el rostro
de Maxine Duval.

—Bueno, Van —dijo, sin preambulos—, ;qué piensas hacer?

—La tentacion es tremenda, pero no creo que deba discutir con ese idiota. A
proposito, ;crees que alguna organizacion aeroespacial le ha pagado para eso?

—Mis hombres siguen investigando; si descubren algo te lo haré saber. Por mi
parte, creo que obra por cuenta propia; reconozco la marca del articulo auténtico.
Pero todavia no me has contestado.

—Es que no estoy decidido. Todavia no he digerido el desayuno. ;Qué me
aconsejas ta?

—Muy sencillo: prepara una demostracion. ;Cuando podrias hacerla?

—Si todo sale bien, dentro de cinco anos.

—Eso es ridiculo. Ya tienes el primer cable instalado.

—Cable no: cinta.

—No me vengas con tonterias. ;Qué carga puede transportar?

—Oh... En el extremo terrestre, apenas quinientas toneladas.

—Ya esta. Propon al Pato Donald que dé un paseo.

—No podria garantizar que saliera con vida...

—Y a mi, ;podrias?

—~Oye... no hablas en serio, ;verdad?

—Siempre hablo en serio a esta hora de la mafiana. De cualquier modo, es hora
de que vuelva a ocuparme de la Torre. Ese modelo de capsula es muy bonito, pero no
sirve para nada. Mis espectadores quieren accion, y también yo. La ultima vez que
nos vimos me mostraste dibujos de esos carritos que utilizaran los ingenieros para
subir y bajar por los cables... digo, por las cintas. ;Coémo se llaman?

—Aranas.

—UTf, cierto. Me fascinaba la idea. Es algo que nunca hasta ahora habia sido
posible. Por vez primera podemos sentarnos en el cielo, inmdviles, y hasta por
encima de la atmosfera, y contemplar la Tierra alla abajo. Es algo que ninguna nave
espacial puede hacer. Quisiera ser la primera en describir esas sensaciones. Y, al
mismo tiempo, cortarle las alas al Pato Donald.

Morgan aguardo unos cinco segundos, sin apartar los ojos de los de Maxine, antes
de resolver que hablaba muy en serio.
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—Comprendo —dijo al fin, cansado— que una pobre periodista principiante,
tratando desesperadamente de ganar fama, se precipite ante semejante oportunidad. Y
no quiero cortar de raiz una carrera prometedora; pero mi respuesta es,
definitivamente, no.

La decana de los periodistas emiti6 varias palabras muy poco dignas de una dama
y hasta de un caballero, de las que no suelen transmitirse en los circuitos publicos.

—Antes de que te estrangule con tu propio hiperfilamento, Van —prosiguio—,
Jpor qué no?

—Es que si algo saliera mal... no podria perdonarmelo.

—Nada de lagrimas de cocodrilo. Reconozco que mi temprano fallecimiento seria
una terrible tragedia para tu proyecto. Pero no pienso ir mientras no hagas todas las
pruebas necesarias y estemos seguros de que hay un ciento por ciento de garantias.

—Se pareceria demasiado a un truco sensacionalista.

—«:Y qué?», como decian los victorianos. ¢O eran los isabelinos?

—Oye, Maxine, acaban de anunciar que se hundi6 Nueva Zelanda; deben
necesitarte en el estudio. Pero gracias por tu generoso ofrecimiento.

—Doctor Vannevar Morgan... Sé muy bien por qué me rechazas: quieres ser el
primero td mismo.

—Como decian los victorianos: «;y qué?».

—Acuso el golpe. Pero te lo prevengo, Vannevar: en cuanto tengas una de esas
arafias en funcionamiento volveras a saber de mi.

Morgan sacudio la cabeza.

—Lo siento, Maxine —respondio—, pero no hay nada que hacer.
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35. El Velero Estelar mas ochenta

(Extraido de Dios y Estelandia, Mandala Press, Moscu, 2149)

Hace exactamente ochenta afios, la sonda interestelar robdtica a la que ahora
conocemos como Velero Estelar entr6 al sistema solar y mantuvo su breve pero
histérico didlogo con la raza humana. Por vez primera sabiamos lo que siempre
habiamos sospechado: que la nuestra no era la unica raza inteligente del universo, y
que entre las estrellas habia civilizaciones mucho mas antiguas; tal vez, mucho mas
sabias.

Después de ese encuentro nada volveria a ser igual. Sin embargo,
paradojicamente, muchos aspectos cambiaron muy poco. La humanidad sigue
ocupandose de lo suyo, mas o menos como siempre. ;Con cuanta frecuencia nos
detenemos a pensar que los estelandeses, alla en su propio planeta, estan enterados de
nuestra existencia desde hace veintiocho afios? ;Pensamos acaso que faltan otros
veinticuatro para que recibamos, casi con seguridad, sus primeros mensajes directos?
¢Y si ya estuvieran en camino, como aseguran algunos?

Los hombres tienen una extraordinaria, tal vez afortunada capacidad para borrar
de la conciencia las posibilidades futuras mas apabullantes. El granjero romano que
araba las laderas del Vesubio no pensaba siquiera en los humos que lanzaba la
montafa, alla arriba. La mitad del siglo xx se vivio con la bomba de hidrogeno; la
mitad del xx1, con el virus del Golgota. Nosotros hemos aprendido a vivir con la
amenaza —o la promesa— de Estelandia.

El Velero Estelar nos mostr6 muchos mundos y razas extrafas, pero revelé muy
poco sobre tecnologia avanzada y tuvo, por lo tanto, un impacto minimo sobre los
aspectos técnicos de nuestra cultura. ;Fue eso accidental, o el resultado de una
politica deliberada? Son demasiadas las preguntas que quisiéramos formular al
Velero, ahora que ya es demasiado tarde... o aun demasiado temprano.

Por otra parte, lo que hizo fue analizar asuntos de filosofia y religion... y en esos
campos su influencia fue profunda. Aunque en las transcripciones no figura esa frase,
se le atribuye en general el famoso aforismo: «La creencia en Dios es, al parecer un
ardid psicolégico en la reproduccion de los mamiferos».

Pero... ¢y si fuera verdad? Eso no tiene ninguna importancia en cuanto a la
verdadera existencia de Dios, como procederé a demostrar a continuacion...

Swami Krisnamurthi (Dr. Choam Goldberg).
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36. El cielo cruel

La vista podia seguir la longitud de la cinta hasta mucho mas lejos de la Tierra, de
noche y de dia. En el crepusculo, cuando se encendian las luces de advertencia, se
convertia en una fina banda incandescente que se iba perdiendo poco a poco, hasta
que, en alguin punto indefinido, se confundia contra el fondo de las estrellas.

Era ya la mas grande maravilla del mundo. Morgan tuvo que ponerse firme y
restringir el acceso al personal esencial de ingenieria, pues habia una corriente
continua de visitantes —peregrinos, como algunos ir6nicamente los llamaban— que
iban a prestar homenaje al tltimo milagro de la montafia sagrada.

Todos actuaban de la misma forma. Primero tendian una mano para tocar
suavemente la banda de cinco centimetros, deslizando los dedos a lo largo con algo
que parecia reverencia. Después escuchaban, con la oreja apretada al material frio y
pulido de la cinta, como si quisieran captar la musica de las esferas. Algunos, en
verdad, aseguraban haber percibido una nota baja y profunda, en el limite mismo de
lo audible, pero se engafiaban a si mismos. Hasta los mas agudos armonicos de la
frecuencia natural de la cinta estaban muy por debajo del oido humano. Y algunos se
marchaban sacudiendo la cabeza, mientras decian: «Jamas me convenceran de que
viaje en eso». Pero eran los mismos que habian hecho idéntica afirmacion sobre los
cohetes de fusion, la lanzadera espacial, el aeroplano, el automévil... y hasta la
locomotora de vapor.

Para tales escépticos, la respuesta habitual era: «No se preocupe; esto es solo
parte del andamiaje, una de las cuatro cintas que guiaran la Torre hasta la Tierra. El
viaje en la estructura terminada serd como tomar el ascensor de cualquier edificio
alto. Claro que el viaje sera mas largo... y mucho mas cémodo».

El viaje de Maxine Duval, por el contrario, seria muy breve y no especialmente
comodo. Pero Morgan, tras haber capitulado, habia hecho lo posible para asegurarse
de que fuera tranquilo.

La esmirriada Arafia, un vehiculo prototipo de prueba que parecia una balsa
motorizada, habia hecho ya diez o doce ascensos de veinte kilometros, con una carga
dos veces superior a la que ahora llevaria. Se habian producido los habituales
problemas de denticion, pero nada serio; las ultimas pruebas estuvieron totalmente
libres de dificultades. Y ¢qué podia salir mal? Si se producia un fallo en el sistema de
energia —cosa casi inconcebible en una bateria tan simple—, la gravedad traeria a
Maxine de regreso, sana y salva, mientras los frenos automaticos limitaban la
velocidad de descenso. El unico verdadero riesgo consistia en que se trabara el
mecanismo de impulso, atrapando a la Arafla con su pasajero en la atmosfera
superior. Y Morgan tenia respuesta para eso también.

—c:Nada mas que quince kilémetros? —habia protestado Maxine— jCualquier
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planeador llega mas lejos!

—Pero td no, si no tienes mas que una mascara de oxigeno. Claro, si quieres
esperar un afio hasta que tengamos la unidad de operaciones, con su sistema de
mantenimiento vital...

—¢Qué problemas habria en usar un traje espacial?

Morgan no cedi6 por buenos motivos. Aunque esperaba que no fuera necesario,
tenia lista una pequefia grua a chorro al pie de Sri Kanda. Sus habilisimos operadores
estaban habituados a tareas extrafias, y no tendrian dificultades para rescatar a
Maxine, si quedaba varada, aun a veinte kilometros de altitud Pero no habia vehiculos
que pudieran llegar hasta ella al doble de altura. Después de los cuarenta kilometros,
todo era tierra de nadie; demasiado bajo para los cohetes, demasiado alto para los
globos.

En teoria, por supuesto, era posible que un cohete permaneciera suspendido junto
a la cinta por unos pocos minutos antes de consumir todo su combustible, pero los
problemas de navegacion y de contacto con la Arafa eran tan horrendos que Morgan
ni siquiera se habia molestado en estudiarlos. En la vida real no podia suceder, y era
de esperar que ningun productor de dramas videograficos lo viera como buen
material para una obra de suspenso. Esa publicidad no le hacia ninguna falta.

Maxine Duval tenia todo el aspecto de una tipica turista de la Antartida:
reluciente en su termotraje de hebra metalica, se dirigio hacia la Arafia y el grupo de
técnicos que la rodeaba. Habia elegido la hora con mucho cuidado; los rayos del sol,
una hora después del amanecer, mostrarian el paisaje taprobano en toda su belleza. Su
camardgrafo, ain mas joven y corpulento que el ultimo, registr6 la secuencia de
hechos para su publico de todo el Sistema.

Como de costumbre, todo estaba bien ensayado. Sin movimientos inutiles ni
vacilaciones, sujetd las correas, puls6 el botén «carga» de la bateria, aspiro
profundamente el oxigeno de su mascara y verifico los monitores de todos sus
canales de video y sonido. En seguida, como los pilotos de combate en las antiguas
peliculas historicas, levanto el pulgar en un gesto de buen animo y ech6 suavemente
hacia el frente el control de velocidad.

Hubo un irénico aplauso entre los ingenieros reunidos, entre los cuales la mayoria
habia hecho algunos ascensos de unos cuantos kilometros, por puro gusto. Alguien
gritd: «jContacto! jParte el ascensor!». Con la velocidad de un ascensor victoriano —
aquellos que parecian jaulas de pajaros forjadas en bronce—, la Arafia inicié su
ascenso.

Asi debe de ser volar en globo, se dijo Maxine. Suave, silencioso, sin esfuerzo.
No, no del todo silencioso; se percibia el suave susurro de los motores que
impulsaban las multiples ruedas, aferradas a la faz plana de la cinta. En cuanto a las
vibraciones o balanceos que ella esperaba, no existian; a pesar de su esbeltez, la
increible banda por la que iba subiendo era tan rigida como una barra de acero, y el
giroscopo del vehiculo la mantenia bien firme. Si cerraba los o0jos podia imaginar con
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facilidad que ya estaba ascendiendo por la torre terminada. Pero no cerraria los ojos,
por supuesto; habia mucho que mirar y absorber. También habia mucho que oir... Era
sorprendente lo bien que corria el sonido, pues atin escuchaba con bastante claridad
las conversaciones de quienes estaban alla abajo.

Saludé con la mano a Vannevar Morgan y busco con la vista a Warren Kingsley.
Para su sorpresa, no logro encontrarlo; la habia ayudado a subir a la Arafia, pero ya
no estaba alli. Entonces record6 lo que el hombre reconocia con toda franqueza, y a
veces casi como si se vanagloriara de ello: el mejor ingeniero en estructuras de todo
el mundo no podia soportar la altura.

Todos tenemos algun temor secreto, o quiza no tan secreto. A Maxine no le
gustaban las arafias y hubiera preferido que su vehiculo se llamara de otro modo; sin
embargo, podia entenderse con ellas si llegaba el caso. El animal que no soportaba,
aunque se lo habia encontrado con frecuencia en sus expediciones submarinas, era el
timido e inofensivo pulpo.

A esa hora, toda la montafia estaba a la vista, aunque desde arriba era imposible
apreciar su verdadera altura. Las dos antiguas escaleras que trepaban por su ladera
hubieran podido confundirse con dos rutas extrafiamente serpenteantes; no mostraban
signos de vida en ninguno de sus tramos, hasta donde Maxine podia observar. En
realidad, una parte estaba bloqueada por un arbol caido, como si la naturaleza
advirtiera a los hombres, después de tres mil afios, que estaba a punto de reclamar lo
suyo.

Maxine dej6o la Camara Uno apuntada hacia abajo y comenzé a enfocar con la
numero Dos. Campos y bosques vagaron por la pantalla del monitor; después, las
lejanas cupulas blancas de Ranapura y las aguas oscuras del mar interior. Y al fin
estuvo alli Yakkagala...

Tomo un primer plano de la Roca; hasta podia distinguir el vago disefio de las
ruinas que cubrian toda la parte superior. EI Muro del Espejo aun estaba en sombras,
igual que la Galeria de las Princesas; de cualquier modo no habia la menor
posibilidad de verlas desde tanta distancia. Pero la disposicion del Jardin de las
Delicias, con sus lagos, sus senderos y el gran foso circundante, era claramente
visible.

Una hilera de diminutas plumas blancas la desconcerté por un instante; en
seguida comprendié que estaba contemplando otro simbolo del desafio de Kalidasa a
los dioses: sus mentadas Fuentes del Paraiso. ;Qué habria pensado el rey, de haber
podido ver a Maxine elevandose con tan poco esfuerzo hacia los cielos de sus
envidiosos suefios?

Hacia casi un afio que no hablaba con el embajador Rajasinghe. En un subito
impulso, llamo a la mansion.

—Hola, Johan —salud6—. ¢Qué te parece esta vista de Yakkagala?

—Congque has convencido a Morgan... ;Como te sientes ahi arriba?

—Exaltada. Es la unica palabra para describirlo. Es una sensacion que no tiene
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igual. He volado y viajado en todos los aparatos que puedas mencionar, pero esto es
muy distinto.

—~«Cabalgar sin riesgo por el cielo cruel».

—¢Qué es eso?

—Un poeta inglés de principios del siglo xx: «No me importa si franqueas los
mares 0 cabalgas sin riesgo por el cielo cruel»...

—Bueno, a mi me importa, y es verdad que no hay riesgos. Ahora puedo ver la
isla entera, hasta la costa del Indostan. ; A qué altura estoy, Van?

—Cerca de los doce kilémetros, Maxine. ;Tienes bien ajustada la mascara de
oxigeno?

—Confirmado. Espero que no apague el sonido de mi voz.

—No te preocupes, sigue siendo inconfundible. Faltan tres kilometros.

—¢Cuanto combustible queda en el tanque?

—Suficiente. Y si tratas de subir a mas de quince, utilizaré mi autoridad para
traerte de regreso.

—Ni lo pienso. Y a propésito, felicitaciones. Esta es una excelente plataforma de
observacion. Puedes tener aspirantes a hacer el viaje haciendo cola.

—Ya lo pensamos; la gente de los satélites de comunicacion y meteorologia ya
esta haciendo ofertas. Podemos proporcionarles transmisores y sensores a la altura
que deseen, y todo ayudara a cubrir los gastos.

—iTe veo! —exclamo6 Rajasinghe, de pronto—. Acabo de captar tu reflejo en la
pantalla Ahora estas agitando el brazo. ;No te sientes sola, alla arriba?

Por un momento se produjo un silencio muy poco habitual. En seguida, Maxine
Duval respondi6 serenamente:

—No tan solo como debi6 sentirse Yuri Gagarin, a cien kilometros mas. Van, has
dado al mundo algo nuevo. Tal vez el cielo es todavia cruel, pero tu lo has domado.
Quiza haya personas que jamas puedan atreverse a hacer este viaje; les tengo mucha
lastima.
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37. Un diamante de un billon de toneladas

En los tultimos siete afios se habian hecho muchas cosas, pero todavia quedaba mucho
por hacer. Se habian movido montafias... o al menos asteroides. La Tierra tenia una
segunda luna natural, que giraba sobre la altitud sincronica. Media menos de un
kilometro de diametro y se estaba achicando rapidamente, a medida que se la
despojaba del carbén y otros elementos ligeros. El resto, el centro de hierro, los
residuos y la escoria industrial, formarian el contrapeso destinado a mantener a la
Torre en tensién. Seria como una piedra en una honda de cuarenta mil kilometros,
que ahora giraba con el planeta una vez cada veinticuatro horas.

Cincuenta kilometros mas al este de la Estacion Ashoka flotaba el inmenso
complejo industrial que procesaba aquellos megatones de materia prima —carentes
de peso, pero no de masa—, convirtiéndolos en hiperfilamento. Como el producto
final consistia en mas de un noventa por ciento de carbon, cuyos atomos estaban
dispuestos en una exacta y cristalina red, la torre habia adquirido un sobrenombre
popular: «El diamante de un billon de toneladas». La Asociacién de Joyeros de
Amsterdam habia sefialado, agriamente, que: 1) el hiperfilamento no era diamante ni
nada parecido; 2) si lo era, la Torre pesaba 5 x 10° quilates.

Quilates o toneladas, esas enormes cantidades de materia habian exigido al
maximo los recursos de las colonias espaciales y la habilidad de los técnicos. En las
minas automaticas, las plantas de produccion y los sistemas de armado en gravedad
cero resumian gran parte del genio mecanico de la raza humana, dolorosamente
adquirido en doscientos afos de tareas espaciales. Muy pronto todos los componentes
de la Torre —unas cuantas unidades fabricadas por millones— serian reunidos en
enormes montones flotantes, a la espera de los operarios roboticos.

Asi la Torre creceria en dos direcciones opuestas: hacia la Tierra Yy,
simultaneamente, hacia la masa orbital que servia de ancla; todo el proceso debia ser
ajustado de forma tal que se mantuviera siempre en equilibrio. Su seccién transversal
decrecia parejamente desde la drbita, donde estaria bajo la maxima tensién, hasta la
Tierra; también decreceria hacia el contrapeso de anclaje.

Cuando la tarea estuviera terminada, toda la construccion seria lanzada en una
orbita de transferencia a Marte. Era parte del contrato que habia provocado rencores
entre los politicos y financieros terricolas, ahora que, tardiamente, comprendian todo
el potencial del ascensor.

Los marcianos habian conseguido una verdadera ganga. Aunque debian esperar
otros cinco afios antes de obtener alguna ventaja de su inversion, acabarian teniendo
un verdadero monopolio de la construccion por diez afios mas, tal vez. Morgan tenia
la astuta sospecha de que la torre de Pavonis seria solo la primera de muchas. Marte
parecia hecho a propdsito como sede de sistemas de ascensores espaciales, y sus
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enérgicos ocupantes no perderian la oportunidad. Si lograban hacer de su mundo el
centro del comercio interplanetario en los afios venideros, mejor para ellos. Morgan
tenia otros problemas de los que ocuparse, y algunos de ellos seguian sin solucion.

La Torre, a pesar de su asombroso tamafio, era apenas el soporte de algo mucho
mas complejo. Por sus cuatro costados debian correr treinta y seis mil kildmetros de
vias, capaces de operar a velocidades nunca intentadas hasta entonces. Era necesario
propulsar toda esa longitud mediante cables superconductores conectados a grandes
generadores de fusion, y controlar todo el sistema con una increible red de
computacion a prueba de fallos.

La Terminal Superior, donde pasajeros y carga serian trasbordados entre la Torre
y la nave espacial alli atracada, era en si un proyecto considerable. Lo mismo podia
decirse de la Estacién del Medio. Y otro tanto de la Terminal Terraquea, que ahora se
estaba excavando, a fuerza de rayos laser, en el corazén de la montafia sagrada. Y
ademas de todo eso, la Operacion Limpieza.

Durante doscientos afios se hablan acumulado en la orbita terrestre satélites de
todas formas y tamafios, desde tuercas y tornillos sueltos hasta aldeas espaciales
completas. Todo lo que quedara por debajo de la altura maxima de la torre, en
cualquier momento, creaba ahora un posible riesgo y era necesario tenerlo en cuenta.
Las tres cuartas partes de ese material se reducia a desechos abandonados, olvidados
en su mayoria. Ahora era necesario localizarlos y deshacerse de ellos.

Afortunadamente, las viejas fortalezas orbitales estaban muy bien equipadas para
esa tarea. Los radares, disefiados para localizar el ingreso de misiles a distancias
extremas sin previo aviso, detectaban con facilidad los escombros de la primera
época espacial. A continuacion, los rayos laser desintegraban los satélites mas
pequefios; en cuanto a los mas grandes, eran llevados a orbitas mas altas, donde no
pudieran causar dafios. Algunos, dotados de interés histdrico, volvian a la Tierra.
Durante esta operacion se produjeron varias sorpresas; por ejemplo, aparecieron los
cadaveres de tres astronautas chinos que habian perecido en alguna misién secreta,
asi como varios satélites de reconocimiento, construidos con una mezcla de
componentes tan ingeniosa que resultd imposible averiguar qué pais los habia
lanzado. Naturalmente importaba ya muy poco, desde que tenian al menos cien afios
de antigiiedad.

La multitud de satélites activos y estaciones espaciales —obligados, por motivos
de operacion, a permanecer proximos a la Tierra— debieron ser cuidadosamente
revisados en relacion con sus oOrbitas, que fueron modificadas en algunos casos. Por
supuesto, nada podia hacerse con los impredecibles visitantes que podian llegar en
cualquier momento desde los limites exteriores del sistema solar; la Torre, como
todas las creaciones de la humanidad, estaria expuesta a los meteoritos. Varias veces
por dia, la red de sismografos detectaba el impacto de algunos miligramos; una o dos
veces por afio se producirian dafios estructurales sin importancia. Y tarde o temprano,
en los siglos por venir, podia presentarse algun gigante que inutilizara una o dos vias
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por un tiempo. En el peor de los casos, la Torre podia cortarse en algiin punto de su
extension.

Eso podia ocurrir, pero habia tantas probabilidades de que sucediera, como de que
un gran meteorito cayera sobre Londres o Tokio; la zona de impacto era mas o menos
la misma. Y los habitantes de esas ciudades no perdian mucho tiempo en preocuparse
por esa posibilidad. Tampoco Vannevar Morgan. Cualesquiera fueran los problemas
que se presentarian en el futuro, algo resultaba ya indudable: la Torre Orbital era una
idea cuyo tiempo de madurez habia llegado.
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V. Ascension
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38. Un rincon de silenciosas tormentas

(Extraido del discurso del profesor Martin Sessui al recibir el Premio Nobel de Fisica,
Estocolmo, 16 de diciembre de 2154)

Entre la Tierra y el Cielo se extiende una region invisible que jamas sofiaron los
antiguos filésofos. Sélo en el amanecer del siglo xx, para ser mas exactos, el 12 de
diciembre de 1901, hizo su primer impacto sobre los asuntos del hombre.

Ese dia, Guglielmo Marconi irradié en Morse los tres puntos de la letra «S» a
través del Atlantico. Muchos expertos habian declarado que era imposible, pues las
ondas electromagnéticas s6lo pueden viajar en linea recta y, por lo tanto, no podrian
seguir la curvatura del globo. La hazafia de Marconi no so6lo presagiaba la edad de las
comunicaciones internacionales, sino que también probaba la existencia, en lo mas
alto de la atmosfera, de un espejo electrificado capaz de reflejar las ondas de radio,
enviandolas de regreso a la Tierra.

El estrato de Kennelly-Heaviside, como se le llamo en un principio, era, segun
pronto se descubrio, una region de gran complejidad que contenia por lo menos tres
capas principales, todas sujetas a grandes variaciones de altura e intensidad. En el
limite superior se confundian con el cinturén de radiaciones de Van Allen, cuyo
descubrimiento fue el primer triunfo de la temprana era espacial.

Esta vasta region, que comienza a una altura aproximada de cincuenta kilémetros
y se extiende hacia afuera, multiplicando varias veces el radio de la Tierra, se conoce
ahora con el nombre de iondsfera; su exploracion, por medio de cohetes, satélites y
ondas de radio, es un proceso continuo desde hace mas de dos siglos. Quisiera pagar
tributo a mis precursores en esta empresa, los norteamericanos Tuve y Breit, el inglés
Appleton, el noruego Stormer y, especialmente, al hombre que en 1970 gano este
mismo premio con que ahora me honran: un compatriota de ustedes, Hannes Alfven.

La ionésfera es la hija caprichosa del Sol; atin ahora su conducta no es siempre
predecible. En los tiempos en que la radio de largo alcance dependia de su
idiosincrasia salvdo muchas vidas; pero mas hombres de los que jamas sabremos
quedaron condenados a muerte cuando se trago sus sefiales desesperadas sin dejar
huellas.

Hace menos de un siglo, antes de que se iniciara la era de los satélites para
comunicaciones, fue nuestra invalorable pero erratica sirvienta: un fenémeno antes
insospechado, que valid incontables billones de ddélares a las tres generaciones que la
explotaron.

Sélo por un breve instante de la historia fue de interés directo para la humanidad.
Sin embargo, si no hubiera existido no estariamos aqui. Por lo tanto, en un aspecto
fue de vital importancia hasta para la humanidad pretecnologica, remontandonos
hasta el primer primate; en realidad, hasta la primera criatura viviente de este planeta.
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Pues la iondsfera es parte del escudo que nos protege de las mortiferas radiaciones
ultravioletas y de los rayos X. Si hubieran penetrado hasta el nivel del mar, tal vez
aun asi se habria desarrollado algtn tipo de vida en la Tierra; pero nunca se hubiera
parecido, siquiera remotamente, a nosotros...

Pues la iondsfera, como la atmodsfera que esta mas abajo, esta en tltimo término
controlada por el Sol y tiene también su propio clima. En épocas de tormenta solar la
sacuden vendavales de particulas cargadas que cubren todo el globo; el campo
magnético terrestre la retuerce en arcos y remolinos. En tales ocasiones ya no resulta
invisible, pues se revela en la radiante cortina de la aurora boreal, uno de los
espectaculos mas fascinantes de la naturaleza, que ilumina las frias noches polares
con misteriosos fulgores.

Aun ahora no comprendemos la totalidad de los procesos que se originan en la
iondsfera. Una de las dificultades con que tropezamos para su estudio es que nuestros
instrumentos, llevados por cohetes y satélites, la recorren a miles de kilometros por
hora; nunca hemos podido detenernos para hacer observaciones. Ahora, por vez
primera, la construccion de la propuesta Torre Orbital nos da la posibilidad de
establecer observatorios fijos en la iondsfera. También es posible que la Torre, en si,
modifique las caracteristicas de la ionosfera, aunque sin duda no ha de provocarle un
cortocircuito, como ha sugerido el doctor Bickerstaff.

¢Por qué debemos estudiar esta region, ahora que ya no tiene importancia para los
ingenieros de comunicaciones? Bien, aparte de su belleza, su caracter extrafio y su
interés cientifico, la conducta de la iondsfera esta estrechamente ligada con la del Sol,
amo de nuestro destino. Ahora sabemos que el Sol no es una estrella tranquila y bien
educada, como pensaban nuestros antepasados. Pasa por fluctuaciones de largos y
breves periodos. Al presente aun esta emergiendo de la llamada «minima de
Maunder», alcanzada entre 1645 y 1715; como resultado, el clima es mas templado
de lo que habia sido desde la Baja Edad Media. Pero ;cuanto tiempo durara este
ascenso? Y lo mas importante, jcuando se iniciara el inevitable descenso, y qué
efectos tendra sobre el clima y los aspectos de la civilizaciéon humana, no so6lo de este
planeta, sino de los otros? Pues todos son hijos del mismo Sol.

Algunas teorias muy especulativas sugieren que el Sol esta penetrando ahora en
un periodo de inestabilidad que puede llevarnos a una nueva Edad Glacial, mas
universal que en el pasado. Si esto resulta verdad, necesitamos cuanta informacién
sea posible para prepararnos. Hasta un siglo de preaviso puede ser insuficiente.

La iono6sfera ayudd a crearnos, lanzé la revolucion de los satélites y atin puede
determinar gran parte de nuestro futuro. Por eso debemos proseguir con el estudio de
esa vasta y turbulenta pista de fuerzas eléctricas y solares, ese misterioso lugar de
silenciosas tormentas.
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39. El sol herido

Morgan habia visto a Dev por ultima vez cuando su sobrino era todavia un nifio.
Ahora estaba entrando en la adolescencia. La proxima vez, a ese ritmo, lo veria hecho
un hombre.

El ingeniero sentia solo una leve culpabilidad. Los lazos familiares se habian ido
debilitando en los ultimos dos siglos, y él y su hermana tenian poco en comun,
exceptuando el accidente de la genética. Intercambiaban saludos y hablaban de
nimiedades cinco o seis veces por afio; estaban en muy buenas relaciones, pero él no
estaba seguro siquiera de donde y cuando se habian visto por ultima vez.

Sin embargo, al saludar a ese muchacho entusiasta e inteligente —que no parecia
en absoluto apabullado ante su famoso tio—, Morgan cobré conciencia de una
agridulce melancolia. No tenia hijos que llevaran su apellido; mucho tiempo antes
habia elegido entre el trabajo y la vida, disyuntiva que rara vez se puede evitar en los
peldafios mas altos del esfuerzo humano. En tres ocasiones, sin incluir la aventura
con Ingrid, pudo tomar un sendero distinto; pero la casualidad o la ambicion lo
desviaron.

Conocia los términos del pacto que habia hecho y los aceptaba; ya era demasiado
tarde para grufiir por los articulos escritos en letras pequefias. Cualquier tonto podia
transmitir sus genes, y la mayor parte lo hacia. Pero pocos habian logrado lo que él
llevaba hecho... y lo que estaba por hacer, aunque la historia futura no quisiera
reconocerlo.

En las ultimas tres horas, Dev habia visto la Terminal Terrestre mas a fondo que
ninguno de los habituales Personajes Importantes. Habia entrado a la montafia al
nivel del suelo por el acceso a la Estacion Sur, casi terminado ya; le hicieron recorrer
someramente las comodidades para pasajeros y equipaje, el centro de mandos y la
playa de maniobras donde las capsulas descendidas por las vias Este y Oeste serian
enviadas hacia arriba por las Norte y Sur. Mir6 fijamente la varilla de cinco
kilometros, que parecia un gigantesco revolver apuntando a las estrellas, segun
habian comentado varios periodistas en secreto; por ella ascenderian y bajarian las
lineas de transito. Sus preguntas terminaron por agotar a tres guias antes de que el
ultimo lo devolviera a su tio con aire de gratitud.

—Aqui lo tienes, Van —dijo Warren Kingsley al llegar, mediante el ascensor de
alta velocidad instalado en la cima truncada de la montafia—. Llévatelo antes de que
se quede con mi puesto.

—No sabia que eras tan bueno en ingenieria, Dev.

El muchacho lo mir6 con una sorpresa algo dolorida.

—¢No recuerdas, tio, ese Mecamax N° 12 que me regalaste cuando cumpli los
diez afios?
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—Claro, claro, estaba bromeando.

A decir verdad, no habia olvidado aquel juego de construcciones, pero se le habia
escapado momentaneamente de la memoria. Al ver que el muchacho, a diferencia de
los bien protegidos adultos, habia rechazado el termoabrigo habitual, pregunté:

—¢No tienes frio aqui arriba?

—No, estoy bien. ;Qué clase de retropropulsor es ése? ;Cuando vas a sacar la
tapa? ;Puedo tocar las cintas?

—¢ Ves lo que te decia? —exclamo6 Kingsley, riendo entre dientes.

—Uno: es el Especial del jeque Abdullah; su hijo Feisal esta de visita. Dos: no
abriremos esta cubierta hasta que la Torre llegue a la montafia y penetre en la guia; la
necesitamos como plataforma de trabajo y nos cubre de la lluvia. Tres: puedes tocar
las cintas si quieres... jNo corras! jA esta altura hace dafio!

—A los doce afios, lo dudo —dijo Kingsley, mientras miraba la espalda de Deyv,
que se alejaba rapidamente.

Los dos hombres se tomaron su tiempo para alcanzar al muchacho junto al ancla
de la Faz Este. Estaba contemplando, como tantos otros lo habian hecho, la angosta
banda de color gris opaco que se elevaba directamente desde el suelo, para
prolongarse en sentido vertical hacia lo alto. La mirada de Dev la sigui6 hacia arriba,
hasta que ya no pudo echar mas atras la cabeza.

Morgan y Kingsley no lo imitaron, aunque la tentacién seguia siendo fuerte a
pesar de los afios transcurridos. Tampoco le advirtieron que algunos visitantes se
mareaban hasta caer, y que después no podian caminar sin ayuda.

El muchacho era fuerte: mir6 fijamente al cenit por un minuto como si esperara
ver los miles de hombres, los millones de toneladas en material exhibidos alli, contra
el azul intenso del cielo. Al fin cerro los ojos con una mueca y sacudio la cabeza; por
un momento se mir0 los pies, como para asegurarse de que todavia estaba de pie
sobre la tierra sdlida y segura. Extendié una mano cautelosa y acaricio la estrecha
cinta que vinculaba el planeta con su nueva luna.

—¢Qué pasaria si se quebrara? —pregunto.

Era una pregunta muy repetida; la mayor parte de los visitantes se sorprendian
ante la respuesta:

—Casi nada. En este punto no soporta casi ninguna tension Si cortas la cinta
quedara colgando alli, balanceandose en la brisa.

Kingsley hizo un gesto de disgusto; los dos sabian, naturalmente, que aquello era
simplificar demasiado las cosas. Por el momento, cualquiera de las cuatro cintas
soportaba una tension aproximada de cien toneladas, pero eso era una nimiedad,
comparado con las cargas que manejarian cuando el sistema estuviera en
funcionamiento e integrado ya a la estructura de la Torre. De cualquier modo, no
tenia sentido confundir al chico con tantos detalles.

Dev se quedo pensandolo; al fin dio a la cinta un golpecito experimental, como si
esperara extraerle una nota musical. Pero la unica respuesta fue un deslucido «clic»
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que se apago de inmediato. Morgan le dijo:

—Si la golpearas con una masa y volvieras dentro de diez horas, llegarias a
tiempo para percibir el eco reflejado en la Estacion del Medio.

—Ya no —corrigié Kingsley—; hay demasiada amortiguacion en el sistema.

—No seas aguafiestas, Warren. Dev, ven a ver algo muy interesante.

Caminaron hasta el centro del disco metalico que coronaba la montafia, sellando
el conducto como si fuera una gigantesca tapa de cacerola. Alli, equidistante de las
cuatro cintas por las cuales la Torre bajaba hacia Tierra, habia una pequefia cabina
geodésica, que parecia aun mas provisional que la superficie sobre la cual estaba
edificada. Albergaba un telescopio de extrafio disefio, apuntado directamente hacia
arriba y, al parecer, incapaz de moverse en otra direccion.

—Fsta es la mejor hora para mirar, justo antes del crepusculo; es cuando se
ilumina bien la base de la Torre.

—Hablando del Sol —dijo Kingsley—, miralo ahora. Esta mas claro aun que
ayer.

Su voz revelaba algo cercano al sobrecogimiento en tanto sefialaba la brillante
elipse aplanada que se hundia en la neblina del oeste. Las nieblas del horizonte
habian amortiguado su esplendor hasta tal punto que hasta era posible contemplarlo
sin molestias.

Hacla mas de un siglo que no aparecia un grupo semejante de manchas; se
extendian sobre la mitad del disco dorado, como si el sol estuviera atacado de alguna
enfermedad maligna o perforado por mundos en derrumbe. Sin embargo, ni siquiera
Jupiter hubiera podido causar tal herida en la atmoésfera solar: la mancha mayor
media doscientos cincuenta mil kilémetros de didmetro, lo suficiente como para
tragar a cien Tierras.

—Han anunciado otra aurora boreal para esta noche. El profesor Sessui y sus
alegres colaboradores no fallan nunca.

—Veamos como les va —propuso Morgan, mientras hacia algunos ajustes al
visor—. Echa un vistazo, Dev.

El muchacho mir6 atentamente por un momento antes de responder:

—Veo las cuatro cintas que siguen hacia adentro, digo, hacia arriba, hasta que
desaparecen.

—:Y en el medio no hay nada?

Otra pausa.

—No. Ni sefiales de la Torre.

—Claro. Todavia esta a seiscientos kildmetros de altura, y el telescopio esta
graduado a potencia minima. Ahora voy a aumentarla. Abrdchate el cinturon.

Dev solté una risita al escuchar la antigua frase, que le era familiar por muchas
peliculas historicas. Sin embargo al principio no not6 cambio alguno, salvo que las
cuatro lineas dirigidas hacia el centro del campo eran menos nitidas. Tardo varios
segundos en comprender que no podia notar cambios inmediatos, en tanto fueran
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desviando su punto de vista por el eje del sistema; el cuarteto de cintas se veria
exactamente igual a cualquier altura de su longitud.

De pronto estuvo alli, tomandolo por sorpresa, aunque lo estaba esperando. Una
diminuta mancha luminosa se habia materializado en el mismo centro del campo y se
expandia bajo su atenta mirada; por vez primera, Dev tuvo una real sensacion de
velocidad. A los pocos segundos distinguié un pequefio circulo... No, tanto la mente
como la vista estuvieron de acuerdo en que era un cuadrado. Estaba viendo
directamente la base de la Torre, que se arrastraba hacia Tierra por las cintas guia, a
un par de kilémetros por dia. Las cuatro cintas habian desaparecido, pues eran
demasiado angostas para ser visibles a esa distancia. Pero el cuadrado magicamente
fijado al cielo seguia creciendo, aunque ahora se tornaba borroso por el gran
aumento.

—¢Qué ves? —pregunt6 Morgan.

—Un cuadrado brillante.

—Bueno, es la parte inferior de la torre, todavia a plena luz solar. Cuando aqui
abajo esta oscuro, se la ve a simple vista durante una hora, antes de que entre en la
sombra de la Tierra Ahora, ;ves algo mas?

—Noooo —replicé el muchacho, tras una larga pausa.

—Fijate bien. Hay un equipo de cientificos que estan de visita en la parte mas
baja, para instalar algunos equipos de investigacion. Acaban de bajar desde el Medio.
Si miras bien veras el transporte; esta en la via del sur. Ha de estar en el lado derecho
del cuadro. Busca una mancha brillante que ocupe una cuarta parte de la Torre.

—Lo siento, tio, pero no lo encuentro. Fijate tu.

—Bueno, a lo mejor empeord la vision. A veces la Torre desaparece por
completo, aunque la atmosfera parezca...

Aun antes de que Morgan pudiera reemplazar a su sobrino ante el telescopio, su
receptor particular soltd dos agudos silbidos. Un segundo después, también la alarma
de Kingsley entr6 en funcionamiento.

Era la primera vez que la Torre enviaba un alerta de emergencia cuatro estrellas.
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40. El final de la linea

No era de extrafiar que lo llamaran «el ferrocarril transiberiano». Aun en el facil viaje
de descenso, el trayecto entre la estacion del Medio y la base de la Torre se cubria en
cincuenta horas.

Algun dia harian falta s6lo cinco, pero ese momento estaba todavia a dos afios en
el futuro; solo entonces las vias estarian dotadas de energia y activados lo campos
magnéticos. Los vehiculos de inspeccién y mantenimiento que circulaban
momentaneamente por las caras de la Torre eran propulsados con el anticuado
sistema de cubiertas, ajustadas al interior de unas ranuras. Aun cuando el limitado
poder de las baterias lo permitia, no era seguro operar dicho sistema a mas de
quinientos kildmetros por hora.

Sin embargo, todos habian estado demasiado atareados para aburrirse. El profesor
Sessui y sus tres estudiantes estaban haciendo observaciones y controlando sus
instrumentos; también preparaban todo para no perder tiempo cuando se los
transfiriera a la Torre. El conductor de la capsula, su ayudante de ingenieria y el inico
camarero, que componian todo el personal de la cabina, se velan también muy
ocupados; aquél no era un viaje de rutina. El «S6tano», que estaba a veinticinco mil
kilometros por debajo de la Estacion del Medio —y ahora solo a seis mil de la Tierra
— no habia recibido ninguna visita desde su construccion. Hasta ese momento habia
resultado innecesario, pues el pufiado de monitores nunca informo de ningtn fallo.

Tampoco habia nada que pudiera fallar: el Sétano era apenas una camara
presurizada de quince metros cuadrados, uno de los refugios de emergencia
instalados en la Torre a intervalos fijos.

El profesor Sessui habia empleado toda su influencia para conseguir en préstamo
ese sitio inigualable que ahora se arrastraba por la ion6sfera a dos kilémetros diarios,
rumbo a su cita con la Tierra. Sessui aseguraba que era esencial instalar su equipo
antes de que las manchas solares llegaran al maximo.

La actividad solar habia alcanzado ya un nivel sin precedentes, y los jovenes
ayudantes de Sessui solian tener dificultades para concentrarse en sus instrumentos;
las magnificas auroras polares desplegadas afuera eran demasiada distraccion. Ambos
hemisferios solian llenarse de cortinas y estandartes que se agitaban lentamente,
hechos de una luz verdosa de pasmosa belleza; sin embargo, eso era un palido
fantasma de los fuegos celestiales que exhibian los polos. Era extrafio, por cierto, que
las auroras se alejaran tanto de sus dominios normales. Solamente una vez en muchas
generaciones solian invadir los cielos ecuatoriales.

Sessui habia hecho que sus estudiantes volvieran al trabajo, asegurandoles que
tendrian tiempo de sobra para admirar el paisaje durante el largo viaje de regreso. Sin
embargo, era evidente que hasta el mismo profesor se detenia ante la ventanilla
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durante varios minutos, fascinado por el espectaculo de los cielos en llamas.

Alguien habia bautizado a aquel proyecto con el nombre de Expedicion a la
Tierra; en lo que a distancia concernia, el titulo era acertado en un noventa por ciento.
En tanto la capsula bajaba por la superficie de la Torre a sus miserables quinientos
kilémetros por hora, la creciente cercania del planeta se iba haciendo mas obvia. La
gravedad iba aumentando poco a poco, desde el delicioso flotar del Medio hasta
alcanzar casi su valor terrestre completo. Para cualquier viajero espacial
experimentado, esto era en verdad extrafio: sentir la gravedad antes de entrar en la
atmosfera parecia una inversion al orden normal de las cosas.

Aparte de las quejas por la calidad de la comida, estoicamente soportadas por el
atareadisimo camarero, el viaje no habia presentado incidentes. A cien kilémetros del
Sétano se aplicaron suavemente los frenos, reduciendo la velocidad a la mitad.
Volvieron a reducirla a los cincuenta kilémetros, pues, como comenté uno de los
estudiantes: «;No seria molesto salirnos del final de la via?».

El conductor —quien insistia en que lo llamaran «piloto»— respondio que eso era
imposible, pues las ranuras que guiaban a la capsula en su descenso terminaban
varios metros antes que la Torre; también habla un complicado sistema de
amortiguadores, por si los cuatro frenos independientes dejaban de funcionar. Y todo
el mundo estuvo de acuerdo en que ese chiste, ademas de ser absolutamente ridiculo,
era de muy mal gusto.
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41. Meteoro

El extenso lago artificial conocido, desde hacia dos mil afios, como el Mar de
Paravana, yacia callado y en calma bajo la mirada pétrea de su constructor. Aunque
pocos visitaban ya la solitaria estatua del padre de Kalidasa, su obra, ya que no su
fama, habia sobrevivido a la de su hijo y prestaba a su pais un servicio mucho mayor,
dando de comer y beber a muchas generaciones de hombres. Y a muchas mas
generaciones de pajaros, venados, bufalos, monos y sus perseguidores, tales como el
esbelto y bien alimentado leopardo que en ese momento bebia desde la orilla. Los
grandes felinos eran cada vez mas comunes y se estaban convirtiendo en un estorbo,
ahora que los cazadores no representaban peligro para ellos. Pero nunca atacaban al
hombre, a menos que se vieran acorralados o perturbados.

El leopardo, confiando en su seguridad, bebia tranquilamente, mientras las
sombras alrededor del lago se iban alargando al avanzar la media luz desde el este.
De pronto irguio las orejas, en instantanea posicion de alerta. Ningun sentido humano
habria podido detectar cambio alguno en la tierra, el agua o el cielo. La tarde estaba
tan serena como siempre.

Y entonces, directamente desde el cenit, descendié un leve silbido que fue
aumentando hasta convertirse en un rugido estruendoso de semitonos desgarrantes,
como el de una espacionave que entrara en la atmosfera. Algo metalico en el cielo
centelleaba ante los ultimos rayos del sol, cada vez mas grande, e iba dejando tras de
si una estela de humo. Se desintegré al expandirse, lanzando sus trozos en todas
direcciones, algunos en llamas. Por varios segundos, una vista tan aguda como la del
leopardo pudo haber distinguido un objeto mas o menos cilindrico, antes de que
estallara en una miriada de fragmentos. Pero el leopardo no espero6 la catastrofe final;
ya habia desaparecido en la selva.

El Mar de Paravana emitio un subito trueno. Una vertiente de lodo y rocio salto
cien metros en el aire; una fuente que sobrepasaba en mucho a las de Yakkagala,
acaso tan alta como la Roca misma. Quedd suspendida por un instante, en futil
desafio a la gravedad, y cay6 de nuevo en el lago hecho trizas.

El cielo se llen6 de inmediato de aves acuaticas que volaban en sorprendidos
circulos. Casi igualmente numerosos, aleteaban entre ellos —como correosos
pterodactilos que hubieran sobrevivido hasta la edad moderna— los murciélagos de
la fruta, que normalmente so6lo alzan el vuelo después del anochecer. Con el mismo
terror, pajaros y murciélagos compartian el cielo.

Los ultimos ecos del choque se apagaron en la selva circundante; el silencio
volvié pronto al lago. Pero pasaron largos minutos antes de que su espejada
superficie quedara restaurada y las pequefias ondas cesaran en su ir y venir, bajo los
ciegos ojos de Paravana el Grande.
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42. Muerte en Orbita

Se dice que toda gran construccién cobra una vida; en los soportes del Puente de
Gibraltar habia catorce nombres grabados. Pero gracias a una campaiia de seguridad
casi fanatica, las victimas de la Torre habian sido bastante pocas. En realidad,
transcurrio un afio entero sin que se produjera una sola muerte.

Pero hubo un afio con cuatro bajas, dos de ellas especialmente angustiosas... Un
supervisor de armado con experiencia en estaciones espaciales, habituado como
estaba a trabajar en gravedad cero, olvidé que estaba en el espacio, pero no en 6rbita;
lo traicion6 toda una vida de experiencia. Cay6 a plomo desde una altura de quince
mil kilometros, para encenderse como un meteoro al ingresar en la atmoésfera. Por
desgracia, la radio de su traje quedo conectada durante esos ultimos minutos.

Fue un afio triste para la Torre; la segunda tragedia fue mucho mas prolongada e
igualmente publica. Una ingeniera del contrapeso, que trabajaba mucho mas alla de la
orbita sincréonica, no supo abrochar debidamente su cinturon de seguridad y salio
disparada hacia el espacio, como una piedra lanzada por una honda. A esa altitud no
habia peligro de que cayera a tierra o de que saliera en trayectoria de escape; por
desgracia, su traje contenia aire para menos de dos horas. En tan breve plazo no habia
modo de rescatarla, y a pesar de los reclamos generales no se efectu6é ningin intento.
La victima cooperé con nobleza. Transmitio sus mensajes de despedida y luego,
aunque todavia contaba con oxigeno para treinta minutos, abri6 su traje al vacio. El
cuerpo fue recobrado pocos dias después, cuando las leyes inexorables de la
mecanica celeste lo llevaron al perigeo de su larga elipse.

Tales eran las tragedias que cruzaron la mente de Morgan cuando tomo el
ascensor de alta velocidad para bajar a la Sala de Operaciones, seguido muy de cerca
por un sombrio Warren Kingsley y por su sobrino Dev, ya casi olvidado. Pero esa
catastrofe era muy diferente: se trataba de una explosién en el Sétano de la Torre, o
muy cerca de él. Resultaba obvio que el transporte habia caido a tierra, aun antes de
que llegaran los balbucientes informes sobre «una gigantesca lluvia de meteoros» en
algun sitio de Taprobane central.

Seria inutil especular sin datos mas abundantes. En todo caso, puesto que toda la
prueba habia quedado destruida, probablemente no los tuvieran jamas. Sabia que los
accidentes espaciales rara vez tienen un solo motivo; son, por lo comun, resultado de
una cadena de acontecimientos mas o menos inofensivos por si solos. Toda la
prevision de los ingenieros encargados de la seguridad no podian garantizar un
funcionamiento absolutamente perfecto; a veces, esas mismas precauciones,
demasiado exageradas, contribuian al desastre.

Morgan no se sinti6 avergonzado por el hecho de que la marcha del proyecto le
interesara mas que la pérdida de vidas humanas. Nada podria hacerse por los muertos,

www.lectulandia.com - Pagina 155



salvo tratar de que ese mismo accidente no volviera a ocurrir. Pero la Torre, ya casi
terminada, podia sufrir perjuicios, y ésa era una perspectiva demasiado horrible.

El ascensor se detuvo por completo y el ingeniero sali6 a la Sala de
Operaciones... justo a tiempo para recibir la segunda aturdidora sorpresa de la noche.
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43. A prueba de fallos

A cinco kilémetros de la terminal, el conductor «piloto» Rupert Chang habia vuelto a
reducir la velocidad. En ese momento, por vez primera, los pasajeros pudieron ver la
faz de la Torre, que hasta entonces habia sido un borrén informe alejandose hacia el
infinito en ambas direcciones. Hacia arriba, en verdad, las estrias gemelas que los
llevaban seguian alargandose eternamente... o al menos, durante veinticinco mil
kilometros, que en la escala de los hombres es aproximadamente lo mismo. Pero
hacia abajo tenian ya el final a la vista. La base truncada de la Torre se recortaba
claramente contra el fondo verde de Taprobane, al cual se uniria en algo mas de un
ano.

En el panel de instrumentos volvieron a encenderse los simbolos rojos de alarma.
Chang los estudi6 con un gesto de fastidio y oprimi6 el boton «reajuste». Las luces
parpadearon una vez antes de desaparecer.

La primera vez que habia acaecido algo parecido, doscientos kilometros mas
arriba, hubo una apresurada consulta con el Control del Medio. Una rapida
verificacion de todos los sistemas sirvié para comprobar que nada marchaba mal; en
realidad, si habia que creer todo lo que decian las sefiales, los pasajeros del transporte
debian estar muertos. Todo estaba mas alla de los limites de tolerancia.

Obviamente, era un fallo en los mismos circuitos de alarma; la explicacion del
profesor Sessui fue aceptada con alivio general. El vehiculo ya no estaba en el
ambiente de vacio absoluto para el cual habia sido disefiado, y el torbellino
ionosférico en el que acababa de entrar activaba los sensibles detectores de los
sistemas de alarma.

—Alguien debio pensar en eso —gruiid Chang.

Como faltaba menos de una hora, no se preocup6 mucho mas. Podia verificar a
mano todos los parametros criticos; la Estacion del Medio se mostré de acuerdo, y de
cualquier modo, no habia alternativa.

Lo que mas le preocupaba era, tal vez, la condicion de la bateria. Para cargarla
hubiera debido subir dos mil kilémetros, y si no podian hacerlo estarian en
problemas. Pero Chang no tenia muchos motivos para afligirse en ese aspecto:
durante el proceso de frenado, los motores del transporte habian estado funcionando
como dinamos y el noventa por ciento de su energia gravitatoria habia vuelto a las
baterias. Ahora que estaban casi cargadas, los kilovatios suplementarios que seguian
generando pasarian al espacio, por las grandes aletas de enfriamiento de la parte
trasera. Los colegas de Chang solian decir que el vehiculo, con esas aletas, parecia
una bomba aérea de los viejos tiempos. Por entonces estarian ya al rojo vivo.

Chang se hubiera sentido realmente preocupado de saber que continuaban muy
frescas, pues la energia nunca se destruye: tiene que ir a alguna parte. Y con mucha
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frecuencia va al lugar menos indicado.

Cuando se encendio la sefial de «fuego-baterias» por tercera vez, Chang no vacilo
en reajustarla. Sabia que un verdadero incendio hubiera puesto en funcionamiento los
extinguidores. En realidad, una de sus grandes preocupaciones era que éstos
funcionaran innecesariamente, pues habia graves anomalias en el tablero, en especial
en los circuitos de carga de baterias. En cuanto acabara el viaje y el transporte
estuviera descargado, Chang subiria al cuarto de motores para inspeccionar todo a la
antigua, con sus propios 0jos.

Tal como sucedieron las cosas, fue la nariz lo que dio la alerta, cuando apenas
faltaba un kilometro. Aun mientras miraba con incredulidad la fina voluta de humo
que se filtraba por el tablero de mandos, la fria parte analitica de su mente estaba
diciendo: «Qué suerte que esto suceda al final del viaje».

Entonces se acordé de toda la energia que se habia producido durante el frenado y
pudo imaginar, con bastante acierto, la secuencia de los hechos. Los circuitos de
proteccion habian fallado y las baterias estaban sobrecargadas. Todos los sistemas de
seguridad, uno tras otro, habian desertado. Con la ayuda de la tormenta ionosférica, la
pura perversidad de los objetos inanimados volvia al ataque.

Chang pulso el boton correspondiente al extinguidor del compartimiento de
baterias; eso, al menos, funcionaba, pues le lleg6 el apagado rugir de los disparos de
nitrogeno, al otro lado del mamparo. Diez segundos después conecto el vaciado que
barreria el gas hacia el espacio; era de esperar que con él se fuera casi todo el calor
recogido en el incendio. También eso funciond correctamente; por vez primera,
Chang encontraba alivio en el inconfundible chillido de la atmdsfera al escapar de un
vehiculo espacial. Pero también esperaba que fuera el ultimo.

No se atrevié a confiar en la secuencia de frenado automatico, en tanto el
vehiculo se aproximaba a la terminal. Por suerte estaba bien adiestrado y reconocia
las sefiales visuales; logré detenerse a un centimetro del estribo de amarre.

En frenética prisa, acoplaron las compuertas y lanzaron por el tubo de conexion
mercancias y equipamientos. También arrojaron por alli al profesor Sessui, con los
esfuerzos combinados de piloto, ayudante y camarero, cuando trat6 de regresar en
busca de sus preciosos instrumentos. Las puertas quedaron cerradas segundos antes
de que el tabique del compartimiento de motores cediera al fin.

Después de eso nada quedaba por hacer a los refugiados, salvo aguardar en la
débil camara, de quince metros cuadrados, que contenia muchas menos diversiones
que una celda bien equipada; cabia la esperanza de que el fuego se extinguiera solo.
Tal vez fue mejor para la tranquilidad mental de los pasajeros que s6lo Chang y su
ingeniero pudieran apreciar una estadistica vital: las baterias sobrecargadas contenian
la energia de una gran bomba quimica, y en esos momentos marcaban el tiempo en el
exterior de la Torre, alejandose.

Diez minutos después de la vertiginosa llegada, la bomba estall6. Hubo una
explosion apagada, que s6lo provoco ligeras vibraciones en la Torre, seguidas por el
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ruido del metal desgarrado. Aunque esos sonidos de rotura no eran muy
impresionantes, llegaron a helar el corazon de quienes los escuchaban: su tnico
medio de transporte acababa de quedar destruido y los dejaba varados, a veinticinco
kilometros de todo lugar seguro. Se produjo otra explosion, mas prolongada.
Después, el silencio; los refugiados supusieron que el vehiculo habia caido fuera de la
Torre. Todavia atontados, iniciaron el recuento de sus recursos y, poco a poco, fueron
comprendiendo que su milagrosa escapada podia ser completamente inutil.
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44. Una cueva en el cielo

Muy dentro de la montafia, entre el equipo de exhibicion y comunicaciones del
Centro de Operaciones Tierra, Morgan y su equipo de ingenieria rodeaban el
holograma de la seccion inferior de la torre, en escala de uno a diez. Era perfecto en
todos sus detalles, hasta en las cuatro finas cintas de guia que se extendian a lo largo
de cada faz. Se desvanecian en el aire apenas sobre el suelo, y era dificil apreciar que,
aun en esa escala tan reducida, debian proseguir hacia abajo por otros sesenta
kilometros, atravesando la corteza terrestre.

—Muestren el corte —indic6 Morgan— y levanten el S6tano hasta la altura de
los ojos.

La Torre perdio su aparente solidez y se convirtio en un espectro luminoso: una
caja cuadrada larga, de paredes muy delgadas y completamente vacia, a excepcion de
los cables superconductores del suministro de energia. L.a seccion mas baja —Sadtano
era un buen nombre, aunque estuviera a una altura que centuplicaba la de esa
montafia— estaba herméticamente cerrada, formando una camara cuadrada de quince
metros de lado.

—¢Acceso? —pidio Morgan.

Dos secciones de la imagen empezaron a brillar con mas intensidad. En las caras
norte y sur, entre las ranuras de las vias, se definieron claramente las puertas
exteriores de las compuertas duplicadas; tan separadas como era posible, segun las
precauciones habituales de todos los habitats espaciales.

—Entraron por la puerta sur, naturalmente —explicé el oficial de turno—. No
sabemos si quedo dafiada por la explosion.

Bueno, habia otras tres entradas, pens6 Morgan, y eran las dos inferiores las que
mas le interesaban. Las habia incorporado en una etapa posterior del disefio, después
de pensarlo mejor; anteriormente habian considerado indtil construir un refugio alli,
en la seccion de la Torre que terminaria convirtiéndose en parte de la Terminal
Terrestre.

—Inclinen la parte inferior hacia mi —orden6 Morgan.

La Torre se incliné en un arco de luz y quedé flotando horizontalmente en medio
del cuarto, con la parte de abajo hacia el ingeniero. Asi pudo ver todos los detalles del
piso en sus veinte metros cuadrados; piso o techo, segun se lo mirara desde el punto
de vista de sus constructores orbitales.

Cerca de los bordes norte y sur estaban las escotillas que permitian el acceso
desde abajo hacia las dos compuertas independientes. El tnico problema consistia en
llegar hasta ellas, es decir, ascender seiscientos kilometros por el cielo.

—:Mantenimiento vital?

Las compuertas desaparecieron en la estructura; el énfasis visual pasé a un
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pequefio armario situado en el centro de la camara.

—FEse es el problema, doctor —respondié sombriamente el oficial de turno—.
Soélo cuentan con un sistema de mantenimiento de presion. No hay purificadores ni
energia, por supuesto. Ahora que han perdido el transporte, no sé como haran para
sobrevivir la noche entera. La temperatura ya esta bajando, diez grados desde la
puesta del sol.

Morgan sinti6 que el frio del espacio le penetraba en el alma. La euforia de
descubrir que los ocupantes del transporte perdido estaban atin con vida desaparecio
rapidamente. Aun si en el Sétano hubiera oxigeno bastante para varios dias, eso no
serviria de nada si se congelaban antes del alba.

—AQuisiera hablar con el profesor Sessui.

—No podemos llamarlo directamente: el teléfono de emergencia del So6tano llega
solo hasta el Medio. Pero no hay problemas.

Eso resulto algo erroneo. Una vez establecida la conexion, el piloto conductor
Chang acudio a la linea.

—Lo siento —dijo—, pero el profesor esta ocupado.

Tras una incrédula pausa de silencio, Morgan respondio, separando bien las
palabras y dando énfasis a su propio nombre:

—Digale que el doctor Vannevar Morgan quiere hablar con él.

—Lo haré, doctor, pero no servira de nada. Esta trabajando con sus estudiantes en
no sé qué equipo. Fue lo tnico que pudieron salvar: una especie de espectroscopio, y
lo estan apuntando por una de las ventanas de observacion.

Morgan se dominé con dificultad. Estaba a punto de exclamar: «;Estan todos
locos?», pero Chang se le anticip0:

—Usted no conoce al profesor; yo he pasado toda la semana con él. Es... bueno,
se le podria llamar «empecinado». Solo entre tres pudimos impedir que volviera a la
cabina en busca de mas instrumentos. Y acaba de decirme que, si de cualquier modo
todos vamos a morir, quiere estar bien seguro de que al menos una pieza del equipo
funcione como debe.

La voz de Chang revelaba que, a pesar del fastidio, sentia una considerable
admiracion por su distinguido e intratable pasajero. En realidad, el profesor tenia a la
logica de su parte. No estaba nada mal aquello de salvar lo que se pudiera, tras tantos
afios de esfuerzo como habia demandado esa fatidica expedicion.

—Muy bien —dijo Morgan al fin, cooperando con lo inevitable—. Ya que él no
me concede audiencia, al menos resimame usted mismo la situacién. Hasta el
momento solo tengo informaciones de segunda mano.

Ahora se le ocurria que, de cualquier modo, Chang podria darle un informe
mucho mas ttil que el profesor. Aunque la insistencia del conductor piloto sobre la
segunda mitad de su titulo solia provocar las burlas de los auténticos navegantes
espaciales, era un técnico muy habil, bien adiestrado en mecanica y en ingenieria
eléctrica.
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—No hay mucho que decir. Todo ocurri6 tan inesperadamente que no hubo
tiempo de rescatar nada... excepto ese maldito espectrometro. Francamente, no pensé
que alcanzariamos a pasar por la compuerta. Tenemos la ropa que llevabamos
puesta... y eso es todo. Uno de los estudiantes trajo su bolso de viaje; a que no
adivina: contenia el borrador de su tesis, jescrito en papel, por el amor de Dios! Ni
siquiera no inflamable, a pesar de las reglas. Si no fuera por la escasez de oxigeno, lo
quemariamos para calentarnos un poco.

Mientras Morgan escuchaba aquella voz proveniente del espacio, ante el
holograma de la Torre, de apariencia solida a pesar de su transparencia, tuvo una
alucinacion muy curiosa. Imaginé que habia diminutas criaturas, en una escala de
diez a uno, moviéndose por el comportamiento inferior; bastaria con alargar la mano
y ponerlos a salvo...

—Después del frio, el gran problema es la falta de aire. No sé cuanto tiempo
pasara antes de que la acumulacion de anhidrido carbonico nos desmaye. Tal vez
alguien pueda calcular también eso. Cualquiera sea la respuesta, temo que resultara
demasiado optimista... —la voz de Chang baj6 varios decibelios y tomo un tono casi
conspiratorio, en un evidente esfuerzo por evitar que lo oyeran—. El profesor y sus
estudiantes no lo saben, pero la compuerta sur se dafio con la explosion. Hay una
pérdida, un siseo estable alrededor de las juntas. No sé hasta que punto puede ser
grave —la voz volvio a su nivel normal—. Bueno, ésa es la situacion. Esperamos sus
noticias.

¢Y qué diablos podemos decirles, excepto adios?, pens6 Morgan para si.

La capacidad de manejar una crisis era una habilidad que Morgan admiraba sin
envidiarla. Janos Bartok, el oficial de Seguridad de la Torre en la Estacion del Medio,
estaba ahora a cargo de la situacion. Quienes permanecian en el interior de la
montaiia, veinticinco mil kilometros mas abajo —y s6lo a seiscientos de la escena del
accidente— s6lo podian escuchar los informes, dar consejos ttiles y satisfacer la
curiosidad de los periodistas lo mejor posible.

No es necesario decir que Maxine Duval se habia puesto en contacto con ellos a
pocos minutos del desastre; como de costumbre, sus preguntas fueron muy oportunas.

—Desde la Estacion del Medio, ¢pueden llegar a tiempo?

Morgan vacilo; la respuesta era, indudablemente, «no». Pero resultaba
imprudente, por no decir cruel, abandonar tan pronto las esperanzas. Y habia al
menos un golpe de suerte...

—No quiero fomentar falsas esperanzas, pero tal vez no necesitemos del Medio.
Hay un equipo que esta trabajando mucho mas cerca, en la estacion de los diez mil
kilometros. Con su transporte pueden llegar al Sétano en veinte horas.

—En ese caso, ¢por qué no estan ya bajando?

—EI oficial de seguridad Bartok tomara la decisién dentro de poco, pero podria
ser un esfuerzo initil. Creen que no tienen aire suficiente sino para la mitad de ese
plazo. Y el problema de la temperatura es atin mas serio.
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—¢Qué quieres decir?

—Alla arriba es de noche y no tienen fuentes de calor. No divulgues esto atn,
Maxine, pero tal vez sea una carrera entre la falta de calor y la falta de oxigeno.

Hubo un silencio de varios segundos. En seguida Maxine Duval dijo, con un tono
de voz inseguro, muy poco habitual en ella:

—No sé si es una estupidez, pero sin duda las estaciones climaticas, con sus
poderosos rayos infrarrojos...

—~Gracias, Maxine. El esttipido soy yo. Espera un minuto, mientras hablo con el
Medio.

Bartok fue bastante cortés al atender a Morgan, pero su cortante respuesta dejo
bien en claro cudl era su opinion sobre los aficionados que metian baza.

—Lamento haberle molestado —se disculp6 Morgan, y volvidé a comunicarse con
Maxine—. A veces los expertos saben hacer lo suyo —Ile dijo, con rencoroso orgullo
—. Y nuestro hombre sabe. Llam¢ a Control de Monzones hace diez minutos. Ahora
estan computando el poder del rayo para no exagerar y cocinar a todo el mundo.

—O sea que yo tenia razon —comenté Maxine, dulcemente—. Debiste ser tu el
que pensara en eso, Van. ;De qué otra cosa te has olvidado?

No habia respuesta posible, y Morgan no la intentd. Podia ver la mente de
computadora de Maxine a toda carrera, y adivinar cual seria su proxima pregunta.
Acerto.

—:No pueden usar las Aranas?

—Hasta los modelos definitivos son para una altitud limitada; las baterias sélo
alcanzan para llegar hasta los trescientos kilometros. Fueron disefiados para
inspeccionar la Torre cuando ya hubiera entrado a la atmosfera.

—Bueno, instalen baterias mas grandes.

—:En un par de horas? Pero ése no es el problema: la tnica unidad disponible en
este momento no puede llevar pasajeros.

—Pueden enviarla vacia.

—Lo siento; ya lo habiamos pensado. Tiene que haber un operador a bordo para
manejar el amarre cuando la Arafia llegue al Sétano. Y tardariamos varios dias en
sacar a siete personas, de a una por vez.

—Pero... jdeben tener algtn plan!

—Varios, pero todos son descabellados. Si alguno resulta factible te lo haré saber.
Mientras tanto, puedes hacer algo por nosotros.

—¢Qué? —inquirié Maxine, suspicaz.

—Explica a tu publico por qué las naves espaciales pueden acoplarse entre si a
seiscientos kilometros de altura, pero no acoplarse con la Torre. Cuando hayas
terminado con eso quiza tengamos noticias para ti.

En tanto la imagen de Maxine, ligeramente indignada, desaparecia de la pantalla,
Morgan volvié al bien orquestado caos del Cuarto de Operaciones, dejando que su
mente vagara con tanta libertad como fuera posible sobre todos los aspectos del
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problema. A pesar del cortés rechazo recibido por parte del oficial de seguridad, que
actuaba efectivamente en el Medio, quiza le fuera posible pensar algo util. No
suponia que hubiera una solucién magica, pero comprendia la Torre mejor que nadie,
salvo, tal vez, Warren Kingsley. Probablemente Warren supiera mas de los detalles
precisos, pero Morgan tenia un cuadro completo mas claro.

Siete hombres y mujeres estaban atascados en el cielo, en una situacién sin
precedentes en toda la historia de la tecnologia espacial. Tenia que haber un modo de
salvarlos, antes de que los envenenara el anhidrido carbonico, antes de que la presion
bajara hasta convertir esa camara, literalmente, en una tumba como la de Mahoma,
suspendida entre el cielo y la tierra.
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45. El hombre adecuado

—Se puede hacer —dijo Warren Kingsley con una amplia sonrisa—. Con la Arafia
podemos llegar al Sétano.

—¢Has logrado agregar bastante energia suplementaria?

—Si, pero muy en el margen. Tendra que ser una operacion en dos etapas, COmo
la de los primeros cohetes. En cuanto la bateria se haya agotado hay que despedirla
para librarse del peso muerto. Eso sera alrededor de los cuatrocientos kilémetros. La
bateria interna de la Arafia se encargara del resto.

—¢Y cuanta carga soportara?

Desapareci6 la sonrisa de Kingsley.

—Marginal. Unos cincuenta kilos, con las mejores baterias de que disponemos.

—iSolo cincuenta! ;De qué servira eso?

—Tendra que bastar. Un par de esos nuevos tanques de mil atmoésferas, cada uno
con cinco kilos de oxigeno. Filtros faciales moleculares para resguardarse del
anhidrido carbonico. Un poco de agua y alimentos comprimidos. Algunos elementos
para primeros auxilios. Podemos reducir todo a unos cuarenta y cinco kilos.

—iUf! ;Y crees que alcanzara?

—Si. Estaran bien con eso hasta que llegue el transporte desde la estacion de
10K. Y si es necesario podemos hacer otro viaje con la Arafa.

—¢Que dice Bartok?

—Esta de acuerdo. Después de todo, a nadie se le ocurrié nada mejor.

Morgan sintio que un gran peso se le quitaba de los hombros. Todavia podian
salir mal muchas cosas, pero al menos habia un rayo de esperanza y se disipaba la
sensacion de impotencia absoluta.

—¢Cuando estara todo listo? —pregunto.

—Si no hay demoras, dentro de dos horas, tres a lo sumo. Por suerte, el equipo es
de los comunes. En este mismo instante estan revisando la Arafia. S6lo queda un
asunto a decidir...

Vannevar Morgan sacudio la cabeza.

—No, Warren —respondi6 lentamente, en una voz tranquila, implacable, que su
amigo nunca le habia oido hasta entonces—. No queda nada por decidir.

—No quiero imponer mi autoridad sobre usted, Bartok —dijo Morgan—. Es una
simple cuestion de 16gica. Es cierto que cualquiera puede manejar la Arafia, pero solo
cinco o seis personas conocen todos los detalles técnicos necesarios. Puede haber
problemas operativos cuando lleguemos a la torre, y el mas indicado para resolverlos
SOy yo.

—Permitame recordarle, doctor Morgan —dijo el oficial de seguridad— que
usted tiene sesenta y cinco afios. Seria mas prudente enviar a un hombre mas joven.
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—No tengo sesenta y cinco sino sesenta y seis. Y la edad no tiene nada que ver
con esto. No hay peligro y no se requiere fortaleza fisica para nada.

Ademas, podria haber agregado, los factores psicologicos eran mucho mas
importantes que los fisicos. Casi cualquiera podia subir y bajar pasivamente en una
capsula, como lo habia hecho Maxine Duval y como lo harian millones en los afios
venideros. Otra cosa era enfrentar algunas de las situaciones que bien podian
presentarse a seiscientos kilometros, en el espacio vacio.

—Sigo pensando —dijo Bartok, con tranquila insistencia— que seria mejor
enviar a alguien mas joven. El doctor Kingsley, por ejemplo.

Morgan oy0 a sus espaldas —o tal vez lo imaginé— la exclamacion ahogada de
su colega. Llevaban afios bromeando sobre la aversion a las alturas de Warren, que le
impedia inspeccionar las estructuras por él disefiadas. Su temor no llegaba a una
verdadera acrofobia y podia dominarlo cuando resultaba absolutamente
indispensable; después de todo habia acompafiado a Morgan en el cruce de Africa a
Europa, pero ésa fue la Unica vez que se le vio ebrio en publico; por veinticuatro
horas desaparecio de la vista.

No se podia pensar siquiera en Warren, si bien Morgan sabia que hubiera estado
dispuesto a ir. A veces, la habilidad técnica y el simple coraje no bastaban; nadie
puede luchar contra temores que le han sido implantados en su nacimiento o durante
la primera infancia.

Por suerte no habia necesidad de explicar todo eso al oficial de seguridad, pues
habia una razén mucho mas sencilla e igualmente valida por la que Warren no debia
ir. Pocas veces en su vida Morgan podia alegrarse de su menudez; ésa era una de tales
ocasiones.

—Yo peso quince kilos menos que Kingsley —dijo a Bartok—. En una operacién
tan ajustada como ésta, eso decide las cosas. De modo que no perdamos mas tiempo
en discusiones.

Sinti6 un ligero remordimiento, pues sabia que eso no era justo. Bartok se
limitaba a hacer su trabajo con mucha eficiencia, y aun faltaba una hora para que la
capsula estuviera lista. No habia ninguna pérdida de tiempo.

Durante varios segundos, los dos hombres se miraron fijamente a los o0jos, como
si el vacio de veinticinco mil kilometros no existiera entre ellos. Si se trataba de un
verdadero enfrentamiento de autoridad, la situacién seria dificil. Bartok estaba
nominalmente a cargo de todas las operaciones de seguridad y podia, tedéricamente,
pasar por sobre el ingeniero jefe y el gerente de proyecto. Pero le resultaria
complicado imponer su autoridad, pues tanto Morgan como la Arafia estaban mucho
mas abajo, en Sri Kanda, y la posesion daba un noventa por ciento de derechos.

Bartok se encogié de hombros y Morgan pudo relajarse.

—En eso tiene razon. No me gusta mucho, pero estoy de acuerdo. Buena suerte.

—Gracias —respondio Morgan, serenamente, mientras la imagen desaparecia de
la pantalla, y se volvié hacia Kingsley, que atn guardaba silencio, diciendo—.
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Vamos.

So6lo cuando salian de Operaciones para subir a la cumbre busc6 Morgan,
automaticamente, el pequefio colgante oculto bajo su camisa. Alcor no lo habia
molestado durante meses, y ni siquiera Warren Kingsley sabia de su existencia. ¢|No

seria apostar otras vidas, tanto como la suya, solo para satisfacer su egoista orgullo?
Si Bartok hubiera sabido aquello...

Pero ya era muy tarde. Cualesquiera fuesen sus motivos, estaba comprometido.
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46. Arana

iComo habia cambiado la montafia desde la tltima vez que Morgan la viera! La
cumbre habia sido aplanada por completo, formando una perfecta meseta; en el
centro se veia la gigantesca «tapa de olla» que sellaba el fuste por donde pronto
circularia el transito de muchos mundos. Era extrafio pensar que el mayor
espaciopuerto del sistema solar estuviera enterrado en el corazén de una montafia...

Nadie hubiera podido suponer que alli se habia alzado en una época un antiguo
monasterio, donde se centraron las esperanzas y los temores de miles de millones de
personas durante no menos de tres mil afios. S6lo quedaba, como sefial, el ambiguo
legado del Maha Thero, embalado y esperando que se lo llevaran. Pero hasta entonces
ni las autoridades de Yakkagala ni el director del Museo de Ranapura habian
demostrado mucho entusiasmo por la fatidica campana de Kalidasa. La dltima vez
que sonara, el pico habia sido barrido por ese vendaval tan breve y tan lleno de
acontecimientos; un viento de cambios, por cierto. Ahora el aire permanecia inmovil,
mientras Morgan y sus ayudantes se dirigian lentamente a la capsula, que esperaba
centelleante bajo las luces de inspeccion. En la parte inferior de la cabina aparecia
pintado el nombre ARANA II; por encima se leia la promesa: «Cumplimos lo
prometido». Ojala, pens6 Morgan.

Cada vez que subia le costaba mas respirar. Se sentia ansioso por el chorro de
oxigeno que pronto inundaria sus pulmones hambrientos. Pero Alcor, para su alivio y
su sorpresa, nunca le habia lanzado una advertencia en sus visitas a la cumbre; el
régimen prescripto por el doctor Sen parecia funcionar admirablemente.

Todo estaba ya a bordo del Arana; el vehiculo habia sido elevado sobre cunas
para que la bateria suplementaria quedara colgando hacia abajo. Los mecanicos
seguian haciendo apresurados ajustes de ultimo momento y desconectando los cables
de alimentacion; el enredo de hilos armado en el suelo era poca molestia para un
hombre habituado a caminar con traje espacial.

El flexitraje de Morgan habia llegado desde Gagarin hacia sélo treinta minutos.
Por un momento estudi6é seriamente la posibilidad de partir sin €él, pues el Arafa II
era un vehiculo mucho mas sofisticado que el simple prototipo utilizado por Maxine
Duval; en realidad, era una diminuta nave espacial con sistema de mantenimiento
vital propio. Si todo salia bien, Morgan podria acoplarse con la compuerta de la torre,
disefiada afios antes con ese mismo proposito. Pero el traje, ademas de darle
seguridad para el caso en que se presentaran problemas de acoplamiento, le otorgaria
mucha mayor libertad de movimientos. El flexitraje se plegaba a las formas, muy
distinto de la torpe armadura de los primeros astronautas; aun bajo presion limitaria
muy poco sus movimientos. Cierta vez habia visto una demostracion, efectuada por
sus fabricantes, donde se realiz6 todo tipo de acrobacia con trajes espaciales,
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culminando con un duelo a espada y un ballet. El ultimo result6 cémico, pero
confirmo lo asegurado por los fabricantes.

Morgan subi6 el corto tramo de escaleras y se detuvo por un momento en el
pequefio porche metalico de la capsula, antes de retroceder cautelosamente hacia el
interior. En cuanto estuvo sentado y con el cinturén de seguridad puesto, recibié una
agradable sorpresa: en realidad disponia de mucho lugar. Aunque el 11 era, por cierto,
un vehiculo para una sola persona, no resultaba tan claustrofébico como él habia
temido, a pesar del equipo adicional acumulado alli dentro.

Los dos cilindros de oxigeno estaban bajo el asiento; las mascaras de anhidrido
carbonico, en una cajita, bajo la escalera que llevaba a la compuerta superior. Parecia
asombroso que tan pocos elementos representaran la diferencia entre la vida y la
muerte para siete personas.

Morgan habia llevado un articulo personal, recuerdo de su primer dia en
Yakkagala, hacia ya tanto tiempo. El hilador ocupaba poco espacio y solo pesaba un
kilo. Con el correr de los afios se habia convertido en una especie de talisman; seguia
siendo una de las maneras mas efectivas para demostrar las propiedades del
hiperfilamento, y cuando no lo llevaba consigo solia echarlo de menos, pues lo
necesitaba para algo. En ese viaje, especialmente, podia resultarle muy util.

Conecto6 el cordon umbilical de su traje y probd el flujo de aire del suministro
interno y externo. Afuera estaban desconectando los cables de alimentacion: el Arafia
quedaba liberado a sus fuerzas.

En tales ocasiones, los discursos brillantes no suelen tener buena acogida... y
aquélla, después de todo, seria una operacion comun. Morgan sonrio a Kingsley, con
alguna rigidez, y dijo:

—Cuida el negocio hasta que yo vuelva, Warren.

En seguida reparo en la pequefia y solitaria silueta, perdida en la multitud que
rodeaba la capsula. Dios mio, pensd para si; casi habia olvidado a esa pobre
criatura...

—Dev —le dijo—, lamento no haber podido atenderte, pero ya te compensaré
cuando regrese.

Y lo haria, se prometio. Cuando la Torre estuviera terminada habria tiempo para
todo, hasta para las relaciones humanas que habia descuidado tanto. Valdria la pena
observar a Dev; un muchacho que sabe cuando no estorbar es una joya.

La puerta curva de la capsula, cuya mitad superior era de plastico transparente, se
cerr6 contra las juntas con un ruido seco. Morgan apretd el boton de verificacion;
todas las luces se encendieron en verde. No habia necesidad de anotar las cifras. Si
cualquiera de ellas hubiera estado fuera de lo nominal, las luces parpadearian en rojo
dos veces por segundo. De cualquier modo, con la cautela habitual de todo ingeniero,
observo que el oxigeno se mantenia en un 102 por ciento; la bateria principal, en 101
por ciento; la descargable, en 105 por ciento...

La voz calma y moderada del verificador —el mismo experto inconmovible que
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habia observado todas las operaciones desde aquel primer descenso abortado, hacia
afios— le llego al oido.

—Todos los sistemas en sus valores nominales. Usted queda al mando.

—Estoy en los mandos. Esperaré a que se inicie el minuto siguiente.

Era dificil imaginar contraste mayor con un lanzamiento antiguo, con su
complicada cuenta regresiva y su sincronizacion por fracciones de segundo, su ruido
y su furia. Morgan se limit6é a esperar hasta que los dos ultimos digitos del reloj
volvieran a cero y conect6 la marca en su punto mas bajo.

Suave, silenciosamente, la montafia plenamente iluminada cay6 hacia abajo. Ni
siquiera un ascenso en globo hubiera sido mas sereno. Si escuchaba con atencion
podia oir apenas el susurro de los motores gemelos que impulsaban las grandes
ruedas de friccion aferradas a la cinta, por debajo y por encima de la capsula.

El promedio de velocidad era de cinco metros por segundo, segun el indicador.
Morgan, en fases lentas y regulares, acrecento la potencia hasta que llegé a cincuenta,
apenas por debajo de los doscientos kilémetros por hora. Con la carga actual del
Arafia, alli alcanzaba su maxima eficacia; cuando la bateria auxiliar se desprendiera
podria aumentar la velocidad en un veinticinco por ciento, hasta llegar casi a los
doscientos cincuenta kildmetros por hora.

—Di algo, Van —dijo la voz divertida de Warren Kingsley, desde el mundo, alla
abajo.

—Déjame en paz —replicdé Morgan, afable—. Quiero relajarme y disfrutar del
panorama por un par de horas. Si querias un comentario constante debiste enviar a
Maxine Duval.

—Hace una hora que te esta llamando.

—Dale recuerdos y dile que estoy ocupado. A lo mejor, cuando llegue a la Torre.
¢Qué se sabe de alla?

—La temperatura se ha estabilizado en veinte; Control de Monzones los calienta
con unos pocos megavatios cada diez minutos. Pero el profesor Sessui esta furioso; se
queja de que eso perturba el funcionamiento de su equipo.

—¢Y el aire?

—No anda muy bien. La presion ha disminuido mucho y el anhidrido carbénico
va en aumento, naturalmente. Pero no habra problemas si llegas a tiempo. Estan
moviéndose 1o menos posible para ahorrar oxigeno.

Todos, menos el profesor Sessui; Morgan hubiera estado dispuesto a apostarlo.
Seria interesante conocer al hombre cuya vida estaba tratando de salvar. Habia leido
varios de los libros populares del cientifico, mundialmente alabados, pero los
consideraba exagerados y demasiado floridos. El hombre debia estar de acuerdo con
su estilo.

—:Y en 10K?

—Faltan otras dos horas antes de que pueda salir el transporte. Estan instalando
unos circuitos especiales para asegurarse de que no haya incendios en este viaje.
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—Muy buena idea; de Bartok, supongo.

—Puede ser. Y bajaran por la via del norte, por si acaso la explosion haya dafiado
la del sur. Si todo marcha bien, llegaran dentro de... oh, veintiuna horas. Tenemos
tiempo de sobra, atn si no enviamos al Arafia con otra carga.

A pesar del comentario hecho a Kingsley, medio en broma, Morgan sabia que atn
no podia relajarse. Sin embargo, todo parecia marchar como era de esperar y no habia
otra cosa que hacer en las tres horas siguientes, excepto admirar el panorama, cada
vez mas amplio.

Ya habia ascendido treinta kilémetros y continuaba su marcha, subiendo rapida y
silenciosamente en la noche tropical. Aunque no habia luna, los campos eran visibles
por las titilantes constelaciones de sus ciudades y aldeas. Al mirar las estrellas que
tenia por encima y por debajo, a Morgan le fue facil imaginarse lejos de cualquier
mundo, perdido en las profundidades del espacio. Pronto podria ver toda la isla de
Taprobane, apenas delineada por las luces de las colonias costeras. Muy hacia el
norte, un parche de leve resplandor trepaba por el horizonte como el heraldo de
alguna aurora desplazada. Lo observo intrigado por un momento, antes de
comprender que estaba viendo una de las grandes ciudades construidas al sur de
Indostan.

Ya habia llegado a una altura mayor de la que podia alcanzar con ningtn avion, y
lo que llevaba hecho era unico en la historia del transporte. Aunque el Arafia y sus
precursores habian efectuado innumerables viajes hasta los veinte kilémetros, nadie
recibié nunca autorizacién para superar esa altitud debido a la imposibilidad del
rescate. No figuraba en los planes iniciar las operaciones mas serias mientras la base
de la Torre no estuviera mucho mas proxima; el Arafia tenia al menos dos
comparfieros capaces de subir y bajar por las otras dos cintas del sistema. Morgan
aparto de si el pensamiento de lo que podia ocurrir si el mecanismo de propulsion se
trababa; eso condenaria a muerte tanto a los refugiados del S6tano como a él mismo.

Cincuenta kilometros. Habia llegado a lo que, en tiempos normales, era el nivel
mas bajo de la ionosfera. No esperaba ver nada a esa altura, pero estaba equivocado.

La primera sefial fue un leve crujido en el altavoz de la capsula; en seguida vio un
destello de luz por el rabillo del ojo. Estaba inmediatamente abajo, y se reflejaba en el
espejillo retrovisor, instalado junto a la pequefia ventana del Arafia. Torcio el espejo
tanto como era posible hasta apuntarlo a un par de metros por debajo de la capsula.
Por un momento mir6 aquello fijamente, at6nito y con mas de una punzada de miedo.
Al fin llamé a la Montafia.

—Tengo compafiia —dijo—. Creo que esto corresponde al departamento del
profesor Sessui. Hay una bola de luz de... oh, unos veinte centimetros de diametro,
que corre a lo largo de la cinta, justo debajo de mi. Se mantiene a distancia constante
y espero que alli se quede. Pero debo decir que es muy bella: un hermoso resplandor
azulado que se enciende cada pocos segundos. También lo oigo por la radio.

Pasé todo un minuto antes de que Kingsley respondiera, con voz tranquilizadora.
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—No te preocupes, es solo un fuego de San Telmo. Ya hemos tenido casos
similares a lo largo de la cinta durante las tormentas eléctricas; en el modelo 1 puede
ponerte los pelos de punta, pero alli no sentiras nada; estas bien protegido.

—No tenia idea de que podia ocurrir a esta altura.

—Tampoco nosotros. Sera mejor que lo hables con el profesor.

—Oh, se esta borrando, se hace mas grande y menos visible. Se fue; supongo que
el aire es ya demasiado escaso. Es una pena que se vaya.

—Eso es s6lo un anuncio —dijo Kingsley—. Mira lo que esta pasando por
encima de ti.

Una seccion rectangular del firmamento estrellado pas6 por el espejito al
inclinarlo Morgan hacia el cenit. Al principio no distingui6 nada fuera de lo
acostumbrado; apag6 todos los indicadores de su panel de mandos y aguardé en una
oscuridad total.

A medida que sus ojos se adaptaban, un leve resplandor rojo empezo6 a arder en
las profundidades del espejo; se extendia, iba consumiendo las estrellas. Era cada vez
mas y mas brillante, excedia ya los limites del espejo. Al fin pudo verlo directamente,
pues se ensancho hasta cubrir la mitad del cielo. Una jaula de luz, con barrotes
titilantes y moviles, descendia sobre la Tierra. Y entonces Morgan pudo comprender
que un hombre como el profesor Sessui dedicara toda su vida a desentrafiar sus
secretos.

En una de sus raras visitas al ecuador, la aurora polar habia descendido desde los
polos.
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47. Mas alla de la aurora

Morgan dudaba que aun el profesor Sessui, quinientos kildmetros mas arriba, gozara
de un espectaculo tan sensacional. La tormenta se desarrollaba con rapidez; la radio
de onda corta, ain utilizada para varios servicios no esenciales, se habria
interrumpido ya en el mundo entero. Morgan creyo oir, o tal vez percibir, un leve
susurro como el de la arena al caer o el de las ramitas secas al quebrarse. A diferencia
de la estatica provocada por la centella, no provenia del sistema de altavoces, por
cierto, pues sigui6 alli cuando Morgan apago los circuitos.

A lo ancho del cielo se corrieron cortinas de palido fuego verdoso, con margenes
carmesies; después fue como si una mano invisible las sacudiera hacia arriba y hacia
abajo. Se estremecian al impulso del viento solar, el vendaval que soplaba desde el
Sol hacia la Tierra a un millon de kilometros por hora. Aun mas alla de Marte
parpadeaba en esos momentos un débil fantasma matutino. En direccion al Sol, los
venenosos cielos de Venus estaban en llamas. Por encima de las drapeadas cortinas,
largos rayos de luz barrian el horizonte, como las varillas de un abanico a medio
abrir; a veces brillaban directamente contra los ojos de Morgan, como un gigantesco
fanal, y lo dejaban ciego por algunos minutos. Ya no habia necesidad de apagar la
iluminacion de la capsula para que ésta no lo cegara; los fuegos celestes, afuera,
tenian bastante potencia como para leer a su luz.

Doscientos kilémetros; el Arafia seguia trepando silenciosamente, sin esfuerzo.
Era dificil creer que hubiera pasado s6lo una hora desde que abandonara la Tierra.
Dificil, en verdad, pensar que la Tierra existia aun, pues Morgan se elevaba por
entonces entre los muros de un cafién de fuego.

La ilusion durd sélo unos segundos; en seguida se destruyo el inestable y
momentaneo equilibrio entre los campos magnéticos y las nubes eléctricas que
llegaban. Pero durante ese breve tiempo Morgan pudo creer, en verdad, que ascendia
desde un abismo incomparablemente mayor que el mismo Gran Cafién de Marte. En
seguida, aquellos precipicios brillantes que tenian una altura no menor de cien
kilometros se tornaron translicidos y se dejaron atravesar por las estrellas. Entonces
los vio como realmente eran: meros espectros de fluorescencia.

Ahora el Arafia subia por encima del espectaculo, como un avion abriéndose paso
por un techo de nubes bajas. Morgan emergia de una fiera niebla y ésta se retorcia y
giraba debajo de él. Muchos afios antes habia viajado en un barco de turismo por la
noche tropical, y recordaba haberse unido a los otros pasajeros sobre popa, pasmados
ante la belleza de la estela bioluminosa. Algunos de los verdes y los azules que
centelleaban ahora por debajo del Arafia coincidian con los tonos del plancton vistos
entonces; era facil suponer que volvia a observar los subproductos de la vida: el juego
de gigantescas, invisibles bestias, habitantes de la atmdsfera superior...
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Ya casi habia olvidado su mision; recibié una buena sorpresa cuando lo llamaron
de nuevo a su deber.

—¢Como andas de energia? —pregunt6 Kingsley—. Esa bateria durara sélo otros
veinte minutos.

Morgan ech6 una mirada a su panel de instrumentos.

—Ha bajado al noventa y cinco por ciento, pero mi promedio de ascenso aumento
en un cinco. Voy a ciento diez por hora.

—Esta bastante bien. El Arafia siente la menor gravedad; a esa altitud ya ha
descendido en un diez por ciento.

No era suficiente como para que resultara perceptible, sobre todo si uno estaba
atado a un asiento y bajo varios kilos de traje espacial. Sin embargo, Morgan se sentia
regocijado; tal vez estaba aspirando un exceso de oxigeno.

No, el suministro era normal. Debia ser puramente el entusiasmo producido por
aquel maravilloso espectaculo, aunque ya estaba disminuyendo y se retiraba hacia el
norte y el sur, como si retrocediera hasta sus fortalezas polares. Eso, y la satisfaccion
de una tarea bien hecha, con el empleo de una tecnologia que nadie, hasta entonces,
habia probado a tal extremo.

Esa explicacién era razonable, pero no le satisfizo. No justificaba por completo su
sensacion de felicidad y hasta de alegria. Warren Kingsley, a quien le gustaba bucear,
solia decirle que sentia una emocion similar en la falta de peso del mar. Morgan
nunca la habia compartido, pero ahora comprendia como debia ser. Era como si todas
las preocupaciones hubieran quedado alla, en el planeta oculto bajo las ondas
desdibujadas de la aurora boreal.

Las estrellas estaban volviendo por sus fueros, acabado el desafio de la misteriosa
intrusa polar. Morgan empezd a revisar el cenit sin muchas esperanzas,
preguntandose si la torre estaria ya a la vista. Pero sélo pudo distinguir los primeros
metros de cinta por donde el Arafia seguia ascendiendo, iluminados aun por el débil
resplandor rosaceo. De esa angosta banda dependia ahora su propia vida y la de otras
siete personas; su mera uniformidad no permitia notar la velocidad de la capsula. A
Morgan le resultd dificil creer que iba a toda velocidad por las guias, a mas de
doscientos kilémetros por hora. Y con ese pensamiento regresd subitamente a la
nifiez y supo el motivo de su satisfaccion.

Se habia recobrado muy pronto de la pérdida de aquel primer barrilete; después
avanzo hasta modelos mas grandes y complicados. Entonces, antes de descubrir el
Mecano y abandonar para siempre las cometas, experimentd por un breve tiempo con
paracaidas de juguete. A Morgan le gustaba pensar que él mismo los habia inventado,
aunque bien podia haber tomado la idea de alguna lectura o algo visto. La técnica era
muy simple; generaciones enteras de muchachitos podian redescubrirla.

Primero cortaba una fina banda de madera de unos cinco centimetros y le sujetaba
un par de grapas para papel. Después la colgaba, por medio de las grapas, al hilo del
barrilete, de modo tal que el pequefio artefacto se deslizara con facilidad hacia arriba
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y hacia abajo. En seguida, con un trozo de papel de arroz no mas grande que un
pafiuelo, preparaba un paracaidas con hilos de seda; un cuadrado de carton servia de
carga. Una vez sujeto el cuadrado a la madera, por medio de una banda elastica no
muy ajustada, el aparato estaba en marcha.

A impulsos del viento, el pequefio paracaidas se elevaba por el hilo hasta llegar al
barrilete. Entonces Morgan le daba un tiron seco, para que el peso de cartén se
deslizara de la banda elastica, y el paracaidas se alejaba flotando por el cielo,
mientras la tablilla volvia rapidamente a su mano, lista para el préximo lanzamiento.

iCon cuanta envidia observaba a sus efimeras creaciones, que se alejaban sin
esfuerzo mar adentro! Casi todas caian al agua antes de cubrir siquiera un kilémetro,
pero a veces algin pequefio paracaidas mantenia valientemente su altura hasta
perderse de vista. A él le gustaba imaginar que esos afortunados viajeros llegarian a
las islas encantadas del Pacifico, pero aunque habia escrito su nombre y su direccion
en los cuadrados de cartulina, nunca recibio respuesta alguna.

Morgan no pudo evitar una sonrisa ante esos recuerdos perdidos que tantas cosas
explicaban. Los suefios de la nifiez se habian visto muy sobrepasados por la realidad
de la vida adulta; se habia ganado el derecho a la satisfaccién.

—ILlegando a tres ochenta —dijo Kingsley—. ;Cual es el nivel de energia?

—Empieza a bajar; ochenta y cinco por ciento. La bateria se agota.

—Bueno, si aguanta otros veinte kildémetros habra cumplido con lo suyo. ;Como
te sientes?

Morgan sintio la tentacion de responder con superlativos, pero su cautela natural
lo impidio.

—Muy bien —dijo—. Si pudiéramos ofrecer un espectaculo como éste a todos
nuestros pasajeros, no dariamos abasto para atender las solicitudes.

—A lo mejor se puede hacer —rio Kingsley—. Podriamos pedir a Control de
Monzones que echara unos cuantos barriles de electrones en los lugares debidos. No
esta en su linea, pero se las arreglan para improvisar, ¢verdad?

Morgan ri6 entre dientes sin responder. Tenia la vista fija en el panel de
instrumentos, donde tanto la energia como la velocidad de ascenso disminuian a ojos
vista. Pero no habia razones para alarmarse; el Arafia habia cubierto trescientos
ochenta y cinco kilometros de los cuatrocientos calculados y la bateria descartable
aun tenia un poco de potencia.

A los trescientos noventa kilémetros, Morgan empez6 a aminorar el ascenso,
hasta que el Arafia empez0 a arrastrarse muy lentamente. Al fin se detuvo, cuando
faltaba poco para los cuatrocientos cinco kilémetros.

—Voy a soltar la bateria —advirti6 Morgan—. Cuidado con la cabeza.

Se habia pensado mucho en el medio de recobrar esa bateria, costosa y pesada,
pero no habia tiempo de improvisar un sistema de frenado que le permitiera
deslizarse hacia abajo sana y salva, como la tablilla a la que Morgan fijaba sus
barriletes. Y aunque hubieran podido disponer de un paracaidas, era de temer que la
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tela se enredara con la cinta. Afortunadamente, la zona de impacto coincidia con una
espesa selva, a diez kilometros de la terminal terrestre. La vida silvestre de Taprobane
tendria que correr el riesgo; Morgan estaba dispuesto a discutir mas tarde con el
Departamento de Conservacion.

Encendio la llave de seguridad y pulsé el boton rojo que haria estallar las cargas
explosivas; el Arafia se sacudi6 brevemente ante la detonacion. Morgan conecto
entonces la bateria interna, solté poco a poco los frenos de friccion y volvié a enviar
energia a los motores de impulso.

La capsula inici6 el ascenso del dltimo tramo. Pero una simple mirada al panel de
instrumentos indic6 a Morgan que algo andaba muy mal. El Arafia hubiera debido
estar subiendo a mas de doscientos kilometros por hora, pero no llegaba a los cien,
aun con toda la potencia. No hacian falta calculos ni pruebas: el diagndstico de
Morgan fue instantaneo, pues las cifras hablaban con voz propia. Enfermo de
frustracion, volvié a comunicarse con Tierra.

—Estamos en dificultades —dijo—. Las cargas estallaron, pero la bateria no
cayo. Algo la sigue sujetando.

No era necesario, por supuesto, decir que la mision debia ser abortada. Todo el
mundo sabia perfectamente que el Arafia no podia llegar a la base de la Torre cargada
con varios cientos de kilos de peso muerto.
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48. La noche en la mansion

El embajador Rajasinghe no necesitaba dormir mucho en los ultimos tiempos. Era
como si una benévola Naturaleza le concediera el uso maximo de sus afios restantes.
Y en un momento como ése, mientras los cielos taprobanos ardian con la maravilla
mas grande de los ultimos siglos, ¢quién hubiera podido permanecer en cama?

iComo le hubiera gustado que Paul Sarath compartiera con él ese espectaculo!
Echaba de menos a su viejo amigo, mucho mas de lo que habia creido. Nadie podia
fastidiarlo o estimularlo como Paul; con nadie gozaba el mismo vinculo de
experiencia compartida desde la primera juventud. Rajasinghe no habia pensado
nunca que sobreviviria a Paul, ni que veria la fantastica estalactita de la Torre crecer
hasta franquear practicamente el abismo entre sus cimientos orbitales y Taprobane,
treinta y seis mil kilometros mas abajo. Paul se habia opuesto a ese proyecto hasta el
fin; consideraba la Torre como una espada de Damocles y nunca dejo de predecir su
eventual caida a tierra. Sin embargo, hasta Paul habia admitido que la Torre ya daba
algunos beneficios.

Quiza por vez primera en la historia, el resto del mundo conocia la existencia de
Taprobane y empezaba a descubrir su antigua cultura. Yakkagala, con su callada
presencia y sus leyendas siniestras, atrala especial atencion; como resultado, Paul
habia podido conseguir apoyo para algunos de sus proyectos mas acariciados. La
enigmatica personalidad del creador de Yakkagala era motivo de varios libros y
videodramas; el espectaculo audiovisual ofrecido a los pies de la Roca contaba
siempre con una sala llena. Poco antes de su muerte, Paul habia comentado con ironia
que estaba en marcha una pequena industria sobre Kalidasa y que cada vez era mas
dificil distinguir la ficcion de la realidad.

Poco después de medianoche, cuando ya fue obvio que la aurora polar habia
pasado su momento mejor, Rajasinghe se hizo llevar otra vez a su dormitorio. Como
siempre se despidié de su personal doméstico, tomé un vaso de leche caliente con
chocolate para relajarse y encendio el resumen del ultimo noticiario. El tnico tema
que despertaba su interés era el progreso de Morgan, que por entonces ya debia estar
acercandose a la base de la Torre.

El director del noticiero ya habia destacado las ultimas novedades; una frase
titilaba constantemente en la pantalla:

MORGAN VARADO A 200 KM DE SU META

Los dedos de Rajasinghe pidieron mas detalles; en seguida comprobo, con alivio,
que sus primeros temores eran infundados. Morgan no se encontraba varado, sino que
le era imposible completar el viaje. Podia volver a la Tierra cuando quisiera; pero si
lo hacia el profesor Sessui y sus colegas estarian condenados.

El drama se desarrollaba, en ese momento, exactamente por encima de su cabeza.
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Rajasinghe cambi6 de texto a video, pero no habia nada nuevo; en realidad, lo que
estaban presentando en esos momentos era el ascenso de Maxine Duval, efectuado
aflos antes en el precursor del Arafia.

—Yo puedo conseguir algo mejor —murmur6 Rajasinghe, dirigiéndose hacia su
amado telescopio.

Durante algunos meses, después de quedar condenado a guardar cama, se habia
visto imposibilitado de usarlo. Entonces Morgan le hizo una de sus breves visitas de
cortesia, analizé la situacion y prescribié el remedio sin pérdida de tiempo. Una
semana después, para sorpresa y placer de Rajasinghe, un pequefio equipo de técnicos
lleg6 a Villa Yakkagala para modificar el instrumento, de modo que se pudiera operar
a distancia.

Ahora podia acostarse comodamente en su cama y explorar desde alli los cielos
estrellados, la sombria cara de la roca. Se sentia profundamente agradecido hacia
Morgan por ese gesto: adivinaba por €l una faz insospechada en la personalidad del
ingeniero.

No estaba seguro de lo que veria, en la oscuridad de la noche, pero si sabia
exactamente hacia donde mirar, pues hacia tiempo que observaba el lento descenso
de la Torre. Cuando el sol estaba en el angulo correcto, hasta podia divisar las cuatro
cintas de guia que convergian hacia el cenit, como cuatro delgadisimos trazos
brillantes arafiados en el cielo.

Ajusto el soporte azimutal en los mandos del telescopio y lo dirigio hacia lo alto
de Sri Kanda. Mientras comenzaba a elevarlo poco a poco, en busca de algun rastro
de la capsula, se pregunt6 lo que pensaria Maha Thero de ese ultimo acontecimiento.
Aunque Rajasinghe no habia hablado con el sacerdote —que hacia rato habia
cumplido los noventa afios— desde la mudanza de la Orden a Lhasa, sabia que el
Pétala no les habia proporcionado el ansiado alojamiento. El enorme palacio decaia
lentamente, mientras los albaceas del Dalai Lama lidiaban con el gobierno de China
Federal sobre el costo del mantenimiento. Segun las ultimas informaciones recibidas
por Rajasinghe, el Maha Thero negociaba ahora con el Vaticano, que también pasaba
por dificultades financieras créonicas, pero al menos era aun duefio de su propia sede.

Nada era permanente, en efecto, pero no resultaba facil discernir algin esquema
ciclico. Tal vez el genio matematico de Parakarma-Goldberg pudiera hacerlo; en
cuanto a éste, la ultima vez que Rajasinghe le habia visto acababan de otorgarle un
importante premio cientifico por sus contribuciones a la meteorologia. Lo reconocio
con dificultad; estaba muy bien afeitado y lucia un traje cortado a la ultima moda
neonapoleonica. Pero al parecer habia vuelto a cambiar de religion...

Las estrellas se deslizaban lentamente hacia abajo por la gran pantalla del
monitor, instalada a los pies de la cama, en tanto el telescopio se inclinaba hacia la
Torre. Pero no habia sefiales de la capsula, aunque Rajasinghe estaba seguro de que
debia estar en su campo visual.

Estaba por volver a conectar el canal informativo comtn, cuando una estrella se
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incendi6 hacia la esquina inferior del cuadro, como si fuera una nova en erupcion.
Por un momento Rajasinghe se pregunto si la capsula habria estallado, pero entonces
vio que brillaba con una luz bien estable. Centraliz6 la imagen y dio la maxima
potencia.

Mucho tiempo antes habia visto un videodocumental que databa de dos siglos
atras, sobre las primeras guerras aéreas; stbitamente recordd una secuencia donde se
veia un ataque nocturno contra Londres. Un bombardero enemigo habia sido captado
por un cono de reflectores y pendia en el cielo como una mota incandescente. Era el
mismo fendmeno que estaba viendo en ese momento, pero a una escala varios cientos
de veces mayor; sin embargo, en esa oportunidad todos los recursos de tierra se
combinaban para ayudar, en vez de destruir, al decidido invasor de la noche.
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49. Baches en la ruta

La voz de Warren Kingsley habia recobrado el control; ahora sonaba meramente
opaca y desesperada.

—Estamos tratando de que ese mecanico no se pegue un tiro —dijo—. Pero no
podemos echarle la culpa. Lo interrumpieron para que hiciera otro trabajo de urgencia
en la capsula y se olvido de retirar la correa de seguridad; eso es todo.

Bien, como de costumbre se trataba de un error humano. Mientras se conectaban
los explosivos habian sujetado la bateria con dos bandas metalicas. Y después
retiraron s6lo una. Esas cosas ocurrian con monétona regularidad; a veces resultaban
solo fastidiosas; a veces provocaban un desastre y el responsable debia soportar esa
culpa por el resto de sus dias. De cualquier modo era inutil toda recriminacion. Sélo
importaba lo que se haria por solucionarlo.

Morgan ajust6 el espejillo visor externo con la maxima inclinaciéon hacia abajo,
pero no logro ver la causa del problema. Ahora que el espectaculo matinal se habia
borrado, la parte mas baja de la capsula permanecia en una oscuridad total y no habia
modo de iluminarla. Pero ese problema, al menos, tenia una facil solucion. Si Control
de Monzones estaba en condiciones de malgastar unos cuantos kilovatios de
infrarrojo para el sotano de la Torre, bien podia reservar para Morgan unos cuantos
fotones visibles.

—Podemos utilizar nuestros propios reflectores —dijo Kingsley, cuando Morgan
presento su pedido.

—No serviran de nada; me daran en los ojos y no podré ver un bledo. Necesito
una luz desde atras y por encima de mi. Tiene que haber alguien en esa posicion.

—Veremos —respondio Kingsley, obviamente feliz de poder hacer algo ttil.

El tiempo que tard6 en contestar pareci6 muy largo; al verificar con su
cronometro, Morgan se llevé una sorpresa al ver que habian pasado sélo tres minutos.

—Desde Control de Monzones podrian hacerlo, pero tienen que cambiar el foco y
reafinar; creo que tienen miedo de asarte. Pero Kinte puede encender
inmediatamente; tienen una especie de laser blanco y estan en la posicion adecuada.
¢Les digo que actuen?

Morgan verifico los datos. Veamos, Kinte estara muy alta y hacia el oeste; sirve.

—Estoy listo —dijo, y cerro los ojos.

Casi de inmediato, la capsula estall6 en luz. Morgan volvio a abrir los ojos, con
mucha prudencia. El rayo venia desde el oeste, muy alto y deslumbrador, a pesar de
un viaje de casi cuarenta mil kilometros. Parecia de un blanco puro, pero en realidad
se trataba de una mezcla de tres lineas muy exactamente moduladas, en los sectores
rojo, verde y azul del espectro.

Tras reajustar el espejo durante algunos segundos consiguio ver con claridad la
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correa desmandada, a medio metro de sus pies. El extremo visible para él estaba
asegurado a la base del Arafia por medio de una gran tuerca de mariposa; bastaria con
destornillar eso y la bateria quedaria en libertad.

Morgan permanecié en silencio mientras analizaba la situacion; pasaron tantos
minutos que Kingsley volvio a llamar. Por primera vez habia un dejo de esperanza en
la voz de su suplente.

—Hemos hecho algunos calculos, Van. ;Qué te parece esta idea?

Morgan lo escucho y solt6 un leve silbido.

—:Habéis comprobado bien el margen de seguridad?

—Por supuesto.

Kingsley parecia algo ofendido; no se lo podia culpar por eso, pero después de
todo no era €l quien arriesgaba el pescuezo.

—Bueno, haré la prueba. Pero s6lo por un segundo, primera vez.

—No sera suficiente. De cualquier modo, es una buena idea, asi sabras como es la
cosa.

Morgan, suavemente, solt6 los frenos de friccion que mantenian el Arafia inmévil
en la cinta. De inmediato parecio levantarse del asiento, al desaparecer el peso. Contd
uno, dos, y volvié a conectar los frenos.

El Arafia dio una sacudida y por una fraccion de segundo Morgan quedd
incomodamente apretado contra el asiento. El mecanismo de frenado emiti6 un
chirrido ominoso. En seguida la capsula parecié quedar nuevamente en reposo, con
excepcion de una ligera vibracion de torsion que se apagé muy pronto.

—Esta ruta esta llena de baches —dijo Morgan—, pero todavia estoy entero... y
esa maldita bateria también.

—Te lo adverti. Tendras que hacer una prueba mas a fondo. Dos segundos, al
menos.

Morgan comprendio que no podria superar la apreciacion de Kingsley, quien
contaba con todas las cifras y computaciones necesarias; de todos modos, sentia la
necesidad de alguna tranquilizadora aritmética mental. Dos segundos en caida libre,
mas o menos medio segundo para aplicar los frenos, calculando una tonelada por la
masa del Arafia... La cuestion era: ;qué saltaria primero: la banda que sujetaba a la
bateria o la cinta que lo sostenia a cuatrocientos kilometros de altura? En general, no
habia vacilaciones en una lucha entre el hiperfilamento y el acero comun, pero si
aplicaba los frenos con demasiada brusquedad, o si cedian debido al mal trato, tal vez
se quebraran los dos. Y entonces él y la bateria llegarian a la Tierra mas o menos al
mismo tiempo.

—Dos segundos, de acuerdo —dijo Kingsley—. Aqui va.

En esa oportunidad la sacudida fue de una violencia capaz de destrozar los
nervios: las oscilaciones de torsion tardaron mucho mas en apagarse. Morgan estaba
seguro que debia sentir (u oir) el ruido de la banda al quebrarse; no se sorprendio
cuando, con una mirada al espejo, confirmo que la bateria seguia en su sitio.
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Kingsley no se preocup6 demasiado.

—Tal vez hagan falta tres o cuatro intentos —dijo.

Morgan sinti6 la tentacion de responder: «;Qué, quieres quedarte con mi
puesto?». Pero lo pens6 mejor. Warren se reiria de aquello, pero tal vez habia con él
gente desconocida, que interpretaria las cosas de otra manera.

Después de la tercera caida —tenia la sensacion de haber bajado wvarios
kilometros, pero eran s6lo unos cien metros—, hasta el optimismo de Kingsley
empez6 a ceder. Era obvio que la treta no daria resultados.

—~Quisiera felicitar a los que fabricaron esa correa de seguridad —comentd
Morgan, iréonico—. ;Qué sugieres ahora? ;Tres segundos de caida antes de apretar
los frenos?

Imagino perfectamente a Warren sacudiendo la cabeza.

—Demasiado peligroso. No me preocupa tanto la cinta como el mecanismo de
frenado. No fue hecho para este tipo de cosas.

—Bueno, habia que realizar la prueba. De cualquier modo, todavia no me doy por
vencido. Que me aspen si me dejo vencer por una simple tuerca de mariposa que esta
ahi, a cincuenta centimetros de mi nariz. Voy a salir para destornillarla.
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50. Lluvia de Iuciérnagas

01:15:24 Aqui Amistad Siete. Trataré de describir lo que pasa. Estoy en una
gran masa de particulas muy pequefias que brillan, como si fueran
luminosas... Se estan acercando a la capsula y parecen estrellitas. Toda una
lluvia...

01:16:10 Van a muy poca velocidad; se alejan a no mas de cinco o seis
kilometros por hora, tal vez...

01:19:38 El sol ha salido por detras en el periscopio... Cuando miré por la
ventana hacia atrds, habia literalmente miles de pequefias particulas
luminosas girando alrededor de la capsula.

(Comandante John Glenn, «Amistad Siete» del programa Mercury, 20 de
febrero de 1962)

Con los antiguos trajes espaciales, alcanzar aquella tuerca de mariposa hubiera sido
imposible. Hasta el flexitraje que Morgan llevaba podia dificultar un poco las cosas,
pero al menos haria el intento.

Con mucho cuidado, porque no soélo su vida dependia de ello, ensay6 la secuencia
de sus actos. Debia verificar el traje, bajar la presion de la capsula y abrir la escotilla;
ésa, por suerte, era del tamafio de un ser humano. Después debia soltar el cinturén de
seguridad, arrodillarse —si podia— y buscar esa tuerca de mariposa. Todo dependia
de lo apretada que estuviera, pues no habia herramientas de ninguna especie a bordo
del Arafia; de cualquier modo, Morgan estaba dispuesto a medir sus dedos —a pesar
de los guantes espaciales— contra las llaves inglesas pequefias de tipo comun.

Cuando estaba a punto de describir su plan de operaciones a los de tierra, por si
alguno de ellos descubria un fallo importante, cobr6 conciencia de cierto leve
malestar. No hubiera tenido dificultades en contenerse por bastante tiempo, de ser
necesario, pero no tenia sentido correr el riesgo. Si utilizaba la tuberia de la capsula
no seria menester recurrir al incomodo artefacto incorporado al traje...

Cuando hubo terminado puso en funcionamiento el desagote de orina... y oyd,
sorprendido, una pequefia explosion cerca de la base de la capsula. Casi en seguida,
para su asombro, una nube de estrellas parpadeantes surgieron a la existencia, como
si una galaxia microscopica hubiera sido creada en un instante. Morgan tuvo la
ilusion de que pendia inmovil por un momento, fuera de la capsula; al fin empez6 a
caer verticalmente, con la rapidez de una piedra arrojada en tierra. En cuestion de
segundos se redujo a un punto y finalmente desaparecio.
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Nada podria haberle recordado con mayor claridad que ain estaba cautivo en el
campo gravitatorio de la Tierra. Recordd que, en los primeros dias del vuelo orbital,
los astronautas se vieron confundidos (y divertidos, después) por los halos de cristales
de hielo que los acompafiaban en la circunvalacién del planeta; en esos tiempos se
hicieron algunos chistes tontos sobre la constelacion de Orion. Eso no podria suceder
alli; cualquier cosa que cayera, por fragil que pudiera ser, entraria directamente a la
atmosfera. No debia olvidar que, a pesar de la altura, no era un astronauta liberado
del peso, sino un hombre atrapado en un edificio de cuatrocientos kilémetros de
altura, preparado para abrir la ventana y salir a la cornisa.
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51. En el porche

Aunque en la cumbre hacia frio y no habia comodidades, la multitud no dejaba de
crecer. Habia algo hipnotico en esa brillante estrellita del cenit, sobre la cual se
centraban los pensamientos de todo el mundo, y no so6lo el rayo laser de Kinte.

Todos los visitantes, al llegar, se encaminaban a la cinta norte y la acariciaban con
expresion entre timida y desafiante, como si dijeran: «Ya sé que es una tonteria, pero
asi me siento en contacto con Morgan». Después se reunian alrededor de la cafetera
automatica y escuchaban los informes transmitidos por el sistema de altavoces. No se
sabia nada nuevo de los refugiados en la Torre; todos dormian, o trataban de hacerlo,
en un intento por ahorrar oxigeno. Morgan todavia no llevaba retraso, y por eso no se
les habia informado sobre el inconveniente; pero en un plazo de una hora, cuanto
mas, no dejarian de llamar al Medio para averiguar qué ocurria.

Maxine Duval llegé a Sri Kanda con diez minutos de retraso y no pudo ver a
Morgan. En otros tiempos, fracasar por tan poca cosa la hubiera puesto furiosa; ahora
se limitd a encoger los hombros y se tranquilizo, pensando que seria la primera en
atraparlo a su regreso. Kingsley no le habia permitido hablarle, pero ella acept6 hasta
esa prohibicion con buen humor. Si, estaba envejeciendo...

En los ultimos minutos, las tnicas palabras procedentes de la capsula habian sido
una serie de sies dichos por Morgan, que verificaba paso a paso su traje con un
experto del Medio. Esa operacion quedo terminada. Todos aguardaban con ansiedad
el paso crucial.

—Expulsando el aire —dijo Morgan, con un ligero eco en la voz, pues habia
cerrado el casco—. Presion de capsula, cero. No hay dificultades para respirar.

Una pausa de treinta segundos. Después:

—Voy a abrir la puerta. Va. Ahora suelto el cinturon del asiento.

Entre los observadores se produjo una inconsciente agitacion y un intercambio de
murmullos. Cada uno de ellos, en su imaginacion, estaba alla en la capsula,
consciente del vacio que se abria sibitamente ante él.

—Operada la hebilla de soltado rapido. Estoy estirando las piernas. No tengo
mucho lugar para la cabeza. Pruebo el traje; es bastante flexible. Ahora voy a salir al
porche. jNo se preocupen! Tengo el cinturon de seguridad enrollado al brazo
izquierdo...

»jUf! Qué trabajo, agacharse asi. Pero ya veo esa tuerca de mariposa, bajo la reja
del porche. Estoy tratando de resolver cémo llegar hasta ella... Ahora estoy de
rodillas... no muy cémodo... jLa tengo! Ahora veamos si gira.

Los que escuchaban quedaron rigidos y silenciosos. Al fin se relajaron
simultaneamente, con un suspiro de alivio.

—iNo hay problemas! Sale con facilidad. Ya di dos vueltas... jCuidado abajo!
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Hubo un estallido de aplausos y gritos de aliento; algunos levantaron las manos
para cubrirse la cabeza, como si tuvieran miedo. Uno o dos, sin comprender que la
tuerca no llegaria hasta dentro de cinco minutos y que caeria diez kilometros mas
hacia el este, parecieron alarmarse de veras.

So6lo Warren Kingsley no compartia el regocijo.

—No nos apresuremos a cantar victoria —dijo a Maxine—. Todavia no hemos
salido del aprieto.

Los segundos pasaban arrastrandose. Un minuto.

—No sirve de nada —dijo Morgan al fin, espesa la voz de rabia y frustracion—.
No puedo soltar esa correa. El peso de la bateria hace que se trabe en los surcos. Esas
sacudidas que dimos han de haberla soldado al tornillo...

—Vuelve lo antes que puedas —dijo Kingsley—. Tenemos otra bateria en marcha
y podemos hacer otro intento en menos de una hora. Atn llegaremos a la torre en...
unas seis horas, digamos. Siempre que no se presenten mas dificultades, por
supuesto.

Sin duda, se dijo Morgan; pero ya no se atreveria a salir nuevamente en el Arafia
sin que se revisara a fondo el maltratado mecanismo de frenado. Tampoco se sentia
en condiciones de efectuar un segundo viaje: empezaba a sentir la tensién de las
ultimas horas; la fatiga no tardaria en restar rapidez a su cuerpo y a su mente, justo
cuando necesitaba la maxima eficiencia de los dos.

Estaba otra vez en su asiento, pero la capsula seguia abierta al espacio y aun no
habia vuelto a ajustar el cinturon de seguridad. Hacerlo hubiera sido admitir la
derrota, y eso nunca habia sido facil para Morgan.

El incesante fulgor del rayo laser, que venia casi verticalmente, lo traspasaba con
su luz inexorable. Trat6 de concentrarse en el problema tal como ese rayo se
concentraba en él.

Solo necesitaba una sierra para metal; un serrucho, un par de cizallas, algo para
cortar esa banda de retencién. Una vez mas, maldijo la falta de herramientas a bordo
del Arafia; aun si hubiera contado con un equipo minimo, dificilmente hubiese habido
en €l lo que necesitaba.

En la propia bateria del Arafia quedaban muchos megavatios-hora de energia.
¢Podria utilizarlos de algiin modo? Por un momento fantaseé con la posibilidad de
establecer un puente y quemar la banda, pero no disponia de conductores adecuados y
desde la cabina de mandos no se podia llegar hasta la fuente de energia.

Warren y todos los cerebros que lo rodeaban no habian podido hallar una
solucion. Estaba abandonado a sus propios recursos, tanto fisica como
intelectualmente. Y después de todo, ése era el tipo de situaciones que siempre habia
preferido.

Y entonces, precisamente cuando estaba por alargar la mano para cerrar la puerta
de la capsula, Morgan supo lo que debia hacer. La respuesta habia estado desde el
principio al alcance de su mano.
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52. El otro pasajero

Para Morgan fue como si le quitaran un peso enorme de los hombros. Se sentia
completa, irracionalmente lleno de fe. Esa vez estaba seguro, tenia que funcionar.

Sin embargo, no se movio de su asiento mientras no hubo planeado sus actos
hasta los minimos detalles. Y cuando Kingsley, al parecer algo ansioso, volvio a
instarlo para que regresara, respondio con una frase evasiva. No queria alentar falsas
esperanzas en la Tierra ni en la Torre.

—Voy a intentar un experimento —dijo—. Dejadme tranquilo por algunos
minutos.

Tomo el hilador de fibra que habia utilizado para tantas demostraciones; el
pequefio artefacto que, afios atras, le permitiera descender por el flanco de Yakkagala.
Por razones de seguridad se le habia hecho una modificacion: el primer metro de
filamento estaba forrado con una cubierta de plastico, para que no fuera ya invisible y
para facilitar su manejo, aun con los dedos desnudos.

Mientras Morgan observaba aquella pequefia caja, comprendio que habia llegado
a considerarla como un talisman, casi como un hechizo para tener buena suerte. No
crela en esas cosas, por supuesto; cuando llevaba la hilera consigo lo hacia por
motivos perfectamente 16gicos. En ese caso se le habia ocurrido que tal vez fuera util
por su resistencia y su enorme fuerza si se trataba de levantar pesos; casi habia
olvidado que tenia también otras posibilidades.

Una vez mas, salio del asiento y se arrodillé en la reja metalica del diminuto
porche del Arafia, para examinar la causa de todo aquel problema. La tuerca
desmandada estaba a diez centimetros, del otro lado de la reja; aunque las barras
estaban demasiado proximas como para permitirle pasar la mano, ya habia probado
que podia llegar hasta alli sin gran dificultad.

Solté el primer metro de fibra forrada y, utilizando el anillo del extremo como
plomada, lo bajo por la grilla. Después sujeto el hilador en un rincon de la capsula, de
modo tal que no pudiera dejarlo caer por accidente, y pasoé alrededor de la grilla hasta
alcanzar la plomada que se balanceaba. No fue tan facil como suponia, pues ni
siquiera aquel excelente traje espacial le permitia flexionar el brazo con facilidad, en
tanto el anillo, en su movimiento pendular, eludia una y otra vez sus intentos de
apresarlo.

Después de intentarlo cinco o seis veces —con mas cansancio que fastidio, pues
estaba seguro de lograrlo tarde o temprano—, pasé la fibra alrededor del eje del
tornillo, detras de la tuerca que seguia sujetandolo. Ahora venia lo dificil...

Hizo que el hilador soltara filamento en longitud suficiente como para envolver el
tornillo con fibra descubierta; después tir6 con fuerza de los dos extremos, hasta
sentir que el lazo se ajustaba a la rosca. Morgan no habia intentado nunca aquella
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operacion con un cilindro de acero cuyo grosor superaba el centimetro, y no tenia la
menor idea de cuanto podria tardar. Se sujeté contra el porche y comenz6 a operar su
invisible serrucho.

A los cinco minutos estaba sudando en abundancia y no sabia si habia avanzado o
no. Tenia miedo de aflojar la tension, por si la fibra escapaba de la ranura, igualmente
invisible, que con un poco de suerte estaria perforando el tornillo. Warren lo habia
llamado varias veces, cada vez mas alarmado; hubo de tranquilizarlo someramente.
Pronto descansaria por un rato para recobrar el aliento; entonces le explicaria lo que
intentaba hacer. Era lo menos que merecian sus preocupados amigos.

—Van —dijo Kingsley— ;Qué estas tramando? La gente de la Torre esta
llamando. ;Que les digo?

—Dadme otros pocos minutos. Estoy tratando de cortar el tornillo.

Una voz de mujer, tranquila pero autoritaria, interrumpi6 a Morgan, provocandole
tal sorpresa que estuvo a punto de soltar aquella inapreciable fibra. Las palabras
sonaban apagadas bajo el traje, pero eso no importaba. L.as conocia demasiado bien,
aunque llevaba meses sin oirlas.

—Doctor Morgan —dijo Alcor—, por favor, recuéstese y descanse diez minutos.

—¢Se conformaria con cinco? —rog6 él—. En este momento estoy muy ocupado.

Alcor no se digno a responder; habia unidades capacitadas para mantener una
conversacion sencilla, pero ese modelo no.

Morgan mantuvo su promesa; respiré profunda y acompasadamente durante cinco
minutos completos. Después volvié a serruchar. Ida y vuelta, ida y vuelta con el
filamento, agachado sobre la grilla y a cuatrocientos kilémetros de la Tierra. Como
sentia una resistencia considerable, calculé que estaba haciendo progresos a través de
ese tozudo acero, pero no tenia medios de decir hasta qué punto.

—Doctor Morgan —dijo Alcor—, es necesario que se acueste por media hora.

Morgan solt6 una discreta maldicion.

—Se equivoca, sefiorita —replico—. Me siento muy bien.

Pero no era cierto; Alcor sabia del dolor en el pecho.

—:Con quién diablos hablas, Van? —pregunt6 Kingsley.

—Con un angel que pasaba —respondi6 Morgan—. Disculpa, olvidé desconectar
el micréfono. Voy a descansar otro rato.

—¢JAvanzas?

—No sé cuanto, pero creo que a esta altura el corte ha de ser bastante profundo.
Tiene que ser.

Hubiera querido desconectar a Alcor, pero eso era imposible, por supuesto, aun si
ella no hubiera estado fuera de su alcance, entre el esternén y la tela del traje espacial.
Un monitor cardiaco, si se lo hubiese podido desconectar, habria sido peor que inutil:
peligroso.

—Doctor Morgan —dijo Alcor, ya claramente enojada—, lamento ser insistente,
pero necesita por lo menos media hora de descanso absoluto.
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Esa vez Morgan no tuvo ganas de contestar. Sabia que Alcor tenia razon, pero ella
no podia comprender que la suya no era la unica vida en juego. También estaba
seguro de que la alarma, como sus puentes, estaba programada con un factor de
seguridad. Su diagnéstico seria pesimista; por lo tanto él no debia estar tan mal como
ella decia. Al menos, eso esperaba, con toda devocion.

En realidad, el dolor del pecho no parecia empeorar; decidi6 no prestarles
atencion, al dolor ni a Alcor, y volvié a su trabajo, lento pero seguro, con el lazo de
fibra. Se dijo, cefiudo, que proseguiria por el tiempo que fuera necesario.

Estaba seguro de recibir una advertencia que no lleg6. Al fin el Arafia dio una
violenta sacudida, al caer el peso muerto de doscientos cincuenta kilos. Morgan
estuvo a punto de caer al abismo. Dejé caer el hilador y manote6 el cinturén de
seguridad.

Todo parecia ocurrir con movimiento retardado, como en los suefios. No sentia el
menor temor, pero si una absoluta decision de no rendirse a la gravedad sin luchar.
Pero no pudo hallar el cinturén de seguridad; tal vez la sacudida lo habia lanzado a la
cabina.

Ni siquiera tuvo conciencia de usar la mano izquierda, pero de pronto descubri6
que la tenia cerrada en torno de las bisagras de la puerta. No trato de alzarse; estaba
hipnotizado por la bateria que se precipitaba hacia abajo, girando lentamente como un
extraflo cuerpo celeste, en tanto se perdia de vista. Demor6 mucho tiempo en
desaparecer por completo. Sélo entonces Morgan se puso a salvo y se dejo caer en el
asiento.

Alli quedo por largo rato, con el corazéon martilleandole; esperaba la indignada
protesta de Alcor, pero ella, para su sorpresa, guardo silencio, como si hubiera sufrido
el mismo susto. Bien, él no le daria motivos para quejarse; desde ese momento en
adelante permaneceria muy quieto ante los mandos, tratando de relajar sus nervios
alterados.

Cuando volvio a sentirse duefio de si llamo a la montafia.

—Ya me he liberado de la bateria —dijo, y los gritos de jubilo le llegaron
flotando desde Tierra—. En cuanto haya cerrado la escotilla volveré a ponerme en
marcha. Decid a Sessui y Compafiia que llegaré en cosa de una hora. Y gracias a
Kinte por la luz; ya no la necesito.

Volvio a presurizar la cabina, abrio el casco de su traje y se permitio un buen
trago de jugo de naranja enriquecido. Después dio marcha y solté los frenos. Mientras
el Arafia cobraba maxima velocidad, Morgan se recost6 con una sensacion de total
alivio.

Llevaba unos cuantos minutos de ascenso cuando comprendié que algo faltaba.
Echo6 una mirada ansiosa a la grilla metalica del porche, pero no estaba alli. Bueno,
ya conseguiria otro hilador para reemplazar al que, en esos momentos, acompafaba a
la bateria descartada en su viaje hasta la Tierra; el sacrificio resultaba pequefio,
comparado con el logro obtenido. Sin embargo, era extrafio que se sintiera tan

www.lectulandia.com - Pagina 189



perturbado, que no pudiera disfrutar del todo su triunfo...
Era como si hubiese perdido a un viejo y fiel amigo.
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53. Agotamiento

Parecia demasiado bueno para ser verdad, pero la demora era solo de treinta minutos;
Morgan hubiera jurado que la capsula habia estado detenida durante una hora, por lo
menos. Alla arriba, en la Torre, que ahora estaba a mucho menos de doscientos
kilometros, la comision de bienvenida se preparaba para recibirlo. Y el ingeniero se
negaba a considerar siquiera la posibilidad de que se presentaran nuevos problemas.

Cuando pas6 la marca de los quinientos kilémetros, atin a toda potencia, desde
tierra le llegé un mensaje de felicitaciones.

—A prop6sito —agregé Kingsley—, el director de Deportes, en el Santuario de
Ruhana, inform6 sobre la caida de un objeto aéreo. Lo tranquilizamos, por suerte. Si
descubrimos el agujero podremos hacerte un recuerdo.

Morgan no tuvo dificultades en contener su entusiasmo; no queria saber nada mas
de esa bateria. Ahora bien, si encontraban el hilador... Pero sobre eso no habia
esperanzas.

La primera sefial de peligro surgio a los cincuenta y cinco kilometros. Por
entonces el promedio de ascenso debia ser superior a los doscientos kilometros por
hora, pero apenas llegaba a los ciento noventa y ocho. Por pequefia que fuera la
diferencia —y no representaria mucha demora en cuanto al horario de la llegada—,
Morgan se mostré preocupado.

Faltaban solo treinta kilémetros para llegar a la Torre cuando diagnostico la causa
del problema; en esa oportunidad no podria hacer nada por solucionarlo: la bateria
empezaba a agotarse, aunque las reservas habrian debido ser abundantes. Tal vez las
sacudidas habian provocado la dificultad, o quiza habia algo roto entre los delicados
componentes. Cualquiera fuese la explicacion, la corriente bajaba poco a poco, y con
ella disminuia la velocidad de la capsula.

Hubo consternacién en Tierra cuando Morgan transmitio los datos de los
indicadores.

—Temo que tengas razon —se lamenté Kingsley; por la voz parecia estar al
borde de las lagrimas—. Te sugerimos que reduzcas tu velocidad a cien kilometros.
Trataremos de calcular cuanto le queda a la bateria, aunque sera solo un calculo
aproximado.

Faltaban veinticinco kilémetros, apenas quince minutos, aun a esa velocidad
reducida. Si Morgan hubiera sabido rezar lo habria hecho.

—FEstimamos que tienes entre diez y veinte minutos, a juzgar por el modo en que
esta bajando la corriente. Parece que andas muy justo.

—¢Debo reducir otra vez la velocidad?

—Por el momento no; estamos tratando de mejorar tu promedio de descarga y ésa
parece la mejor.
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—Bueno, ahora podéis encender el rayo. Ya que no puedo llegar a la Torre, al
menos quisiera verla.

Ni Kinte ni las otras estaciones en 6rbita podian prestarle ayuda para que viera la
parte inferior de la Torre. Eso le correspondia al reflector de Sri Kanda, que apuntaba
verticalmente hacia el cenit.

Un momento después la capsula se vio atravesada por un cegador rayo,
proveniente del corazon de Taprobane. S6lo a pocos metros, tan cerca que uno tenia
la sensacién de poder tocarlas, las otras tres cintas guia eran bandas de luz que
convergian hacia la Torre.

Morgan siguio6 la perspectiva. Alla estaba...

iSolo veinte kilometros! Hubiera podido llegar en doce minutos, y pasar por el
suelo de aquel diminuto edificio cuadrado que se veia titilar en el cielo, cargado de
regalos, como si fuera algun trogloditico Papa Noel. A pesar de que habia decidido
relajarse y obedecer las ordenes de Alcor, le resulté imposible hacerlo: tenia los
musculos tensos, como si con su propio esfuerzo fisico pudiera ayudar al Arafia en
ese ultimo tramo de su viaje.

A los diez kilémetros, el ruido del motor experimenté un cambio evidente;
Morgan, que lo estaba esperando, reacciono de inmediato. Sin aguardar el consejo de
Tierra, redujo la velocidad a cincuenta kilémetros. Asi le faltarian atin doce minutos
de marcha; empezé a preguntarse, desesperado, si estaria metido en una
aproximacion asintotica. Aquello parecia una variante de la carrera entre Aquiles y la
tortuga: si reducia su velocidad a la mitad cada vez que la distancia se reducia a la
mitad, ;llegaria a la Torre en un tiempo finito? En otro momento hubiera sabido la
respuesta de inmediato, pero se sentia demasiado cansado para buscarla.

A los cinco kilémetros pudo ver los detalles de construccion de la Torre: el
corredor angosto con sus barandas protectoras, la inutil red de seguridad instalada
para tranquilizar a la opinién publica. Pero por mucho que forzara la vista no podia
distinguir las esclusas hacia las cuales avanzaba con torturante lentitud.

Y de pronto eso perdi6 importancia. A dos kilometros de la meta, los motores del
Arafia se detuvieron por completo. La capsula, para colmo, se desliz6 unos cuantos
metros hacia abajo antes de que Morgan pudiera aplicar los frenos.

Sin embargo. Kingsley no parecio darse por vencido, para sorpresa de Morgan.

—Todavia puedes llegar —dijo—. Da a la bateria diez minutos para que se
recargue. Aun te queda energia suficiente para ese tltimo par de kilometros.

Fueron los diez minutos mas prolongados en la vida de Morgan. Hubiera podido
pasarlos con menos tension si hubiese respondido a los ruegos de Maxine Duval,
cada vez mas desesperados, pero se sentia demasiado exhausto, en el plano emotivo,
como para hablar. Sin embargo, lo lamentaba de veras; era de esperar que Maxine
comprendiera y supiera perdonarlo.

En cambio, mantuvo un breve dialogo con el conductor piloto Chang; éste le
informo que los refugiados del Sétano seguian bastante bien y que su proximidad les
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daba muchos animos. Se estaban turnando para montar guardia ante el inico ojo de
buey de la puerta exterior, y no podian creer que quiza le fuera imposible franquear la
escasa distancia que los separaba.

Morgan dio a la bateria un minuto de mas, para mayor seguridad. Para su alivio,
los motores respondieron con fuerza, en un alentador arranque de potencia. El Arafia
lleg6 a medio kilometro de la Torre antes de volver a detenerse.

—Sera la préxima vez —dijo Kingsley, aunque Morgan tuvo la sensacién de que
la confianza de su amigo era algo forzada—. Lamento que tengas que pasar por tantas
demoras.

—¢Otros diez minutos? —pregunt6 Morgan, resignado.

—Lo siento, pero si. Y esta vez tendras que marchar en impulsos de treinta
segundos, con una pausa de un minuto después de cada uno. De ese modo
aprovecharas la bateria hasta el final.

Y también mis propias fuerzas, pensé Morgan, extrafiado de que Alcor llevara
tanto tiempo en silencio. Claro, en esa oportunidad no se habia excedido fisicamente;
era sOlo una sensacion.

En su preocupacion por el estado del Arafna se estaba descuidando. Llevaba una
hora sin tomar sus tabletas energéticas de glucosa sin residuos ni el jugo de frutas
contenido en el pequefio bulbo de plastico. Después de probar los dos se sintio mucho
mejor. Si al menos hubiera podido transferir algunas de las calorias sobrantes a la
moribunda bateria...

Habia llegado el momento de la verdad, el esfuerzo final. Era inconcebible que
pudiera fracasar estando tan cerca de la meta. No era posible que el destino fuera tan
malévolo, ahora que s6lo faltaban unos pocos metros.

Por supuesto, solo estaba dandose animos, como quien silba en la oscuridad.
¢Cuantos aviones se habian estrellado al tocar la pista, después de cruzar a salvo todo
un océano? ;Cudantas veces fallaban las maquinas o los musculos cuando sélo
faltaban unos milimetros? En algun lugar, a alguien debia pasarle todo lo concebible,
bueno o malo; no tenia derecho a recibir un tratamiento especial.

La capsula se elevd gracias a impulsos espasmodicos, como una bestia agonizante
buscando su ultima guarida. Cuando la bateria expiré al fin, la base de la Torre
parecia llenar la mitad del cielo.

Pero todavia faltaban veinte metros por recorrer.
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54. Teoria de la relatividad

Habla en favor de Morgan, el hecho de que consider6 sellado su propio destino en el
momento en que se agotaron los restos de la energia y se apagaron, al fin, las luces en
el panel del Arafia. Pasaron varios segundos antes de que recordara que bastaria con
soltar los frenos para volver a la Tierra. En el plazo de tres horas estaria a salvo y en
cama. Nadie podria culparlo por el fracaso de su mision; habia hecho todo lo
humanamente posible.

Por un breve lapso contempld, en una especie de furia sorda, aquel cuadrado
inaccesible y la sombra de la Torre proyectada hacia él. Su cerebro revolvié una
multitud de planes descabellados y los descarté uno a uno. Si atin hubiera tenido el
pequeiio hilador en su poder... pero de cualquier modo, no habria existido un medio
de llevarlo hasta la torre. Si los refugiados tuvieran un traje espacial, alguien hubiera
podido bajarle una cuerda; pero no habian tenido tiempo de recoger un traje en el
transporte incendiado.

Claro, si aquello hubiera sido un videodrama y no un problema de la vida real,
algun heroico voluntario —mejor atn, voluntaria— se habria sacrificado saliendo a la
esclusa para arrojarle una soga, utilizando los quince segundos de conciencia que el
vacio permite para salvar a los otros. Para medir la desesperacion de Morgan, bastara
con decir que llegd a considerar la idea, por un fugaz momento, antes de que el
sentido comun se impusiera.

Desde el momento en que el Arafia abandon6 su batalla contra la gravedad hasta
que Morgan acepto6, finalmente, que no podia hacer nada mas, paso tal vez menos de
un minuto. En seguida Warren Kingsley hizo una pregunta que, en semejante ocasion,
parecia de una incongruencia fastidiosa.

—Vuelve a darnos tu distancia, Van. ¢A cuantos metros estas con respecto a la
Torre, exactamente?

—¢Qué diablos importa? Podria ser un afio luz.

Hubo un breve silencio en Tierra; al fin Kingsley volvié a hablar, con esa voz
especial que se usa cuando uno habla con los nifios de corta edad o con los invalidos
intratables.

—Importa muchisimo. ¢ Veinte metros, dijiste?

—Si, mas o menos.

Cosa increible. Warren solt6 un suspiro de alivio imposible de confundir. Y hasta
habia regocijo en su voz cuando respondio:

—Tantos afios, Van, y yo pensando que el ingeniero en jefe de este proyecto eras
tu. Supongamos que la distancia es exactamente de veinte metros...

El violento grito de Morgan le impidi6 terminar la frase:

—iQué idiota soy! Di a Sessui que amarraré en... oh, quince minutos.
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—Catorce coma cinco, si calculaste bien la distancia. Y ahora ya nada en el
mundo puede detenerte.

Era una afirmacion arriesgada; Morgan hubiera preferido que Kingsley no la
hiciese. Algunas veces, los adaptadores de amarre no ajustan debidamente, debido a
infimos errores en la tolerancia de fabricacion. Y nunca habian tenido oportunidad de
poner a prueba esa parte del sistema.

Su obnubilacion anterior le provocd apenas un leve azoramiento. Después de
todo, un hombre sometido a tensiones extremas puede olvidar hasta su nimero de
teléfono y su fecha de nacimiento. Y hasta ese momento, el factor que ahora
dominaba la situacion habia sido tan insignificante que se lo podia ignorar por
completo.

Todo era cuestién de relatividad. £l no podia llegar a la Torre, pero la Torre
llegaria a él, con su inexorable recorrido de dos kilémetros diarios.
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55. El acoplamiento

El récord de construccién diaria habia sido de treinta kilémetros, mientras se armaba
la seccion mas fragil y liviana de la Torre. En la actualidad, mientras se completaba
en orbita la parte mas voluminosa, verdadera raiz de la estructura, el promedio habia
bajado a dos kilometros. Pero eso bastaba; daria tiempo a Morgan para verificar la
alineacion de los adaptadores y para ensayar, mentalmente, los dificiles segundos
entre la confirmacion del acoplamiento y el soltado de frenos. Si los dejaba puestos
por un tiempo muy largo, el enfrentamiento de fuerzas entre la capsula y los
megatones méviles de la Torre seria muy desigual.

Fueron quince minutos muy largos, pero descansados; era de esperar que bastaran
para tranquilizar a Alcor. Hacia el final todo pareci6 precipitarse, y en el ultimo
instante se sintio como una hormiga a punto de ser aplastada por una prensa, segun el
techo solido del cielo descendia hacia él. En cierto momento la base de la Torre
estaba a varios metros de distancia; un segundo después sintio y oy6 el impacto del
mecanismo de acople.

Varias vidas dependian de la habilidad y el cuidado con que los ingenieros y
mecanicos habian realizado su labor afios atras. Si las uniones no se alineaban dentro
de los limites de tolerancia, si el mecanismo de la escotilla no operaba correctamente,
si la cerradura no era hermética... Morgan tratd de interpretar la mezcolanza de
sonidos que le llegaban a los oidos, pero no tenia la pericia necesaria para
comprender sus mensajes.

De pronto, como una sefial de victoria, se encendio en el panel indicador la sefial
de «acoplamiento realizado». Quedaban diez segundos, mientras los elementos
telescopicos absorbian los movimientos de la Torre que avanzaba; Morgan empleo la
mitad para soltar los frenos, con mucha cautela y preparado para aplicarlos otra vez si
el Arafa iniciaba la caida. Pero los sensores decian la verdad. Torre y capsula estaban
ya bien acopladas. A Morgan sélo le restaba subir unos pocos peldafios para alcanzar
su meta.

Después de pasar el informe a los jubilosos escuchas de la Tierra y la Estacion del
Medio, permanecio inmdvil por un instante, mientras todos recobraban el aliento.
Cosa extrafia: aquélla era su segunda visita, pero apenas recordaba la primera,
efectuada doce afios antes y a treinta y seis mil kilometros de distancia. Habian hecho
una pequefia fiesta en el s6tano con numerosos brindis a gravedad cero, durante lo
que se llamo6 —a falta de mejor nombre— la colocacién de la piedra fundamental.
Pues ésa no era so6lo la primera seccion de la Torre a construir, sino también la
primera que haria contacto con la Tierra, tras el largo descenso desde la orbita. Por
eso parecia indispensable algun tipo de ceremonia. Morgan recordaba todavia que
hasta el senador Collins, su viejo enemigo, tuvo la gentileza de asistir y desearle
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buena suerte con un discurso urticante pero lleno de buen humor. En ese momento
tenia ain mejores causas para una celebracion.

Ya se percibia un leve martilleo de golpecitos al otro lado de la esclusa, como
para darle la bienvenida. Solt6 el cinturéon de seguridad, trep6 torpemente al asiento y
comenzd a ascender la escalerilla. La escotilla superior le opuso una resistencia
simbdlica, como si los poderes convocados contra él hicieran un ultimo y débil
intento; al fin el aire sise6 un poco mientras se igualaban las presiones. Entonces la
placa circular gir6 hacia abajo y quedd abierta. Manos ansiosas le ayudaron a entrar a
la Torre.

Al aspirar la primera bocanada de aquel aire fétido, Morgan se maravillé6 de que
alguien hubiera podido sobrevivir alli; era evidente que, si su misién hubiera
fracasado, la segunda habria llegado demasiado tarde.

La celda desnuda estaba iluminada sélo por los paneles de fluorescentes solares,
que llevaban mas de una década atrapando y liberando pacientemente la luz del sol,
para prevenir la emergencia que al fin acababa de presentarse. Esa iluminacién
descubria una escena que parecia sacada de alguna antigua guerra: varios refugiados,
harapientos y sin hogar, provenientes de una ciudad devastada y apretujados en un
refugio antibombas con las pocas posesiones que habian logrado salvar. Sin embargo,
muy pocos refugiados podian llevar bolsas con etiquetas que rezaran: «Proyeccion»,
«Corporacion del Hotel Lunar», «Propiedad de la Republica Federal de Marte», o el
ubicuo «no almacenable en vacio». Tampoco se habrian mostrado tan alegres; hasta
los que estaban acostados para ahorrar oxigeno esbozaron una sonrisa acompafiada
por un languido saludo con la mano. Morgan acababa de devolver el saludo cuando
las piernas le fallaron y todo se oscurecio.

Era el primer desmayo de su vida. Cuando la rafaga de oxigeno frio lo reanimo,
su primera emocion fue una aguda vergiienza. Sus ojos enfocaron lentamente la
imagen; entonces vio siluetas enmascaradas que se inclinaban sobre él. Por un
momento se preguntd si estaba en un hospital; en seguida, el cerebro y la vista
volvieron a la normalidad. Seguramente habian trasladado su preciosa carga mientras
él estaba inconsciente.

Aquellas mascaras debian ser los filtros moleculares que habia llevado a la Torre;
colocados sobre la boca y la nariz, permitian el paso del oxigeno pero no el del
anhidrido carbonico. Sencillos, pero tecnolégicamente sofisticados, ponian a los
hombres en condiciones de sobrevivir en una atmosfera que, de otro modo, los
hubiera sofocado de inmediato. Respirar a través de ellos requeria algo mas de
esfuerzo, pero la naturaleza nunca da algo por nada y aquél era un precio muy
pequefio.

Morgan se puso de pie, aun aturdido, pero resuelto a rechazar toda ayuda;
entonces lo presentaron alegremente a los hombres y mujeres que habia salvado.
Todavia le preocupaba una cosa: acaso durante su inconsciencia Alcor hubiera
emitido alguno de sus discursos. No queria sacar el tema, pero...

www.lectulandia.com - Pagina 197



—En representacién de todos nosotros —dijo el profesor Sessui, con la torpe
sinceridad de un hombre poco acostumbrado a ser cortés—, quiero agradecerle lo que
ha hecho. Le debemos la vida.

Cualquier respuesta légica o coherente hubiera olido a falsa modestia. Por eso
Morgan, con la excusa de ajustarse la mascara, murmuré algo ininteligible. Iba a
empezar la verificacion de todo el equipo descargado, cuando el profesor Sessui
agrego, bastante nervioso:

—Lamento no poder ofrecerle una silla; esto es 1o mejor de que disponemos... —
y sefialé un par de cajones para instrumentos, uno sobre el otro—. Sera mejor que se
tranquilice.

La frase le resultd familiar; eso significaba que Alcor habia hablado. Hubo una
pausa ligeramente azorada, en tanto Morgan asimilaba el hecho y los otros admitian
estar enterados, y en tanto él les hacia ver que sabia que ellos sabian, todo sin
pronunciar una palabra, en esa especie de regreso psicoldgico infinito que se produce
cuando un grupo comparte un secreto que nadie volvera a mencionar.

Aspiro varias veces —era sorprendente la celeridad con que uno se habituaba a
las mascaras— y se sent6 en el cajon ofrecido. No volveré a desmayarme, se dijo,
con cefiuda decision. Debo cumplir con lo prometido y salir de aqui lo antes posible,
antes de que Alcor vuelva a hablar.

—FEsa lata de liquido sellador —dijo, sefialando el envase mas pequefio de
cuantos habia traido— solucionara la pérdida de aire; rocien con €l la junta de la
esclusa; endurece en cuestion de segundos. Utilicen el oxigeno solo cuando sea
necesario; quiza les haga falta para dormir. Hay una mascara para cada uno, y un par
extra de reserva. Y tienen agua y alimentos para tres dias; con eso tendran de sobra.
El transporte de 10K debe llegar mafiana. En cuanto al botiquin de primeros auxilios,
espero que no les haga falta.

Hizo una pausa para respirar; no era muy facil hablar con el filtro de anhidrido
carbonico y necesitaba cada vez mas reservar sus fuerzas. El grupo de Sessui podria
cuidarse solo, pero a €l todavia le quedaba un trabajo por hacer. Y cuanto antes,
mejor.

Morgan se volvié hacia el conductor Chang y dijo, en voz baja:

—Por favor, ayideme a ponerme el traje. Quiero inspeccionar la via.

—iPero su traje es solo para treinta minutos!

—Necesito diez, quince cuanto mas.

—Doctor Morgan, yo soy operador espacial titulado; usted no. Nadie puede salir
con un traje de treinta minutos sin un tubo de reserva o un umbilical. A menos que se
trate de una emergencia, por supuesto.

Morgan esboz0 una sonrisa de cansancio. Chang tenia razon y ya no cabia alegar
un peligro inmediato. Pero habia emergencia cuando asi lo determinaba el ingeniero
en jefe.

—AQuiero echar una mirada a los dafios —respondio— y examinar las vias. Seria
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una lastima que los de 10K no pudieran llegar por no estar advertidos de algin
obstaculo.

Era evidente que Chang no se sentia muy satisfecho con el estado de las cosas...
¢Qué habria chismeado Alcor mientras €l estaba inconsciente? Sin embargo, siguio a
Morgan hasta la escotilla norte sin mas discusion.

Antes de cerrar el visor, Morgan pregunto:

—:Ha tenido mas problemas con el profesor?

Chang sacudi6 la cabeza.

—Creo que el anhidrido carbonico lo ha tranquilizado. Y si vuelve a empezar...
bueno, somos seis contra uno, aunque no sé si podremos contar con sus estudiantes.
Algunos son tan locos como él... Fijese en esa muchacha que se pasa las horas en el
rincon, escribiendo: esta convencida de que el sol se esta apagando, o de que esta por
estallar, no sé cémo es la cosa, y quiere prevenir al mundo entero antes de morir.
jPara lo que serviria...! Yo preferiria no enterarme.

Morgan no pudo evitar una sonrisa, pero estaba muy seguro de que entre los
estudiantes del profesor no habia ninguin loco. Algun excéntrico tal vez, pero también
brillante; de otro modo no estarian trabajando con Sessui. Algun dia conoceria mejor
a los hombres y mujeres a quienes acababa de salvar la vida, pero eso seria solo
cuando todos hubieran vuelto a la Tierra, cada uno por su lado.

—Voy a dar una rapida vuelta a la Torre —dijo Morgan—, y le describiré
cualquier dafio que vea para que usted pueda informar al Medio. No me llevara mas
de diez minutos. Y si no es asi... Bueno, no trate de rescatarme.

La respuesta del conductor Chang, que ya estaba cerrando la puerta interior de la
esclusa, fue muy breve y muy practica:

—¢;Como diablos podria hacerlo?
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56. Panorama desde el balcén

La puerta exterior de la esclusa norte se abrio sin dificultad, enmarcando un
rectangulo de oscuridad absoluta, cruzada por una linea de fuego: la barandilla
protectora del corredor, que centelleaba a la luz del reflector apuntado desde la
montafia. Morgan tomé aliento y flexiono el traje. Se sentia perfectamente comodo.
Se despidio con un gesto de Chang, que lo observaba por la ventanilla de la puerta
interior, y salio de la Torre.

El pasillo que rodeaba al Sétano era una reja metalica de unos dos metros de
ancho; mas alla se extendia una red de seguridad, sobre otros treinta metros. La
porcion que Morgan podia ver desde alli no habia recibido a nadie ni a nada en varios
afios de paciente espera.

Protegiéndose los o0jos del resplandor procedente de abajo, inicio la
circunnavegacion de la Torre. Aquella luz oblicua le mostraba cada pequefio bulto e
imperfeccion de la superficie que se extendia sobre él, como una ruta hacia las
estrellas; en cierto sentido, no era otra cosa.

Tal como esperaba, la explosion producida del otro lado de la Torre no habia
provocado alli dafio alguno; para eso se habria requerido una bomba atémica, y no
solo una electroquimica. Las ranuras gemelas de la via, que esperaban ya la primera
llegada, se alargaban interminablemente hacia arriba, en su inmaculada perfecciéon. Y
cincuenta metros mas abajo del balcon —aunque era dificil mirar en esa direccion
debido a la luz— se distinguian los amortiguadores terminales, listos para una tarea
que, si todo salia como era debido, jamas deberian realizar.

Sin apresurarse, manteniéndose muy cerca de la pared de la torre, Morgan camino
hacia el oeste hasta alcanzar la primera esquina. Al virar eché una mirada hacia la
puerta abierta de la esclusa y la seguridad —relativa, por cierto— que ella
representaba. Después siguio a lo largo de la pared oeste.

Sentia una curiosa mezcla de entusiasmo y temor, tal como no la habia
experimentado desde que aprendiera a nadar y se encontrara, por vez primera, en una
profundidad donde ya no podia hacer pie. Si bien estaba seguro de que no habia
peligros reales, éstos podian presentarse. Tenia aguda conciencia de que Alcor se
estaba tomando su tiempo; pero a Morgan le disgustaba terriblemente dejar un trabajo
sin hacer, y su mision no estaba aun completa.

La cara oeste era igual que la del norte, pero sin esclusa. Tampoco alli habia
sefiales de dafio, aunque estaba mas proxima al sitio de la explosion.

El ingeniero contuvo su impulso de apretar el paso; después de todo, llevaba fuera
solo tres minutos. Avanzo hasta la esquina siguiente y alli, aun antes de franquearla,
comprendié que no podria completar el circuito de la Torre: el pasillo habia sido
arrancado y colgaba en el espacio como una retorcida lengua metalica. La red de
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seguridad habia desaparecido por completo, arrastrada, sin duda, por la caida del
transporte.

No quiero abusar de mi suerte, se dijo Morgan. Pero no pudo resistir la tentacion
de echar un vistazo al otro lado de la esquina, sosteniéndose de un trozo de barandilla
restante.

Habia una buena cantidad de escombros atascados en la via, y la faz de la Torre
estaba descolorida por la explosién; empero hasta donde llegaba la vista de Morgan,
todos los obstaculos podian ser eliminados en un par de horas por unos cuantos
hombres provistos de soldadores. Dio una meticulosa descripcién a Chang, quien
expreso su alivio y rogé a Morgan que volviera al interior lo antes posible.

—No se preocupe —dijo el ingeniero—. Todavia dispongo de diez minutos y sélo
quedan treinta metros. Me bastaria con el aire que tengo en los pulmones.

Pero no lo puso a prueba. Ya habia pasado por suficientes tensiones por esa
noche. Mas que suficientes, en opinion de Alcor. Desde ahora en adelante obedeceria
sus ordenes sin discutirlas.

Ya ante la puerta de la esclusa se detuvo por unos instantes junto a la barandilla,
bafiado por la fuente de luz que brotaba desde la cumbre de Sri Kanda. Su propia
sombra, inmensamente alargada, caia directamente sobre la Torre en sentido vertical,
hacia las estrellas. Esa sombra debia prolongarse por miles de kildmetros y quiza
llegara hasta el transporte, que en esos momentos bajaba velozmente desde la
Estacion 10K. Si agitaba los brazos, el equipo de rescate podria ver sus sefiales; hasta
le seria posible comunicarse con ellos por codigo Morse.

Aquella divertida fantasia le inspiré un pensamiento mas serio. ;No seria mejor
esperar alli con los otros, en vez de arriesgarse a regresar a Tierra con el Arafa? Pero
el viaje hasta el Medio, donde se le podia proporcionar una buena atencion médica,
demoraria una semana. INo era una opcion sensata, puesto que en menos de tres horas
podia llegar a Sri Kanda.

Hora de entrar; se le debia estar acabando el aire y ya no habia nada que ver.
Aquello le son6 a ironia, considerando el panorama espectacular que normalmente se
veia desde alli, de dia y de noche. Pero en esos momentos, la cegadora luz de Sri
Kanda borraba tanto el planeta como los cielos: estaba flotando en un diminuto
universo de luz, rodeado por una oscuridad total hacia todos lados. Resultaba casi
imposible creer que estaba en el espacio, aunque s6lo fuera por la sensacién de peso.
Se sentia tan seguro como si estuviera de pie en la misma montafia, y no a seiscientos
kilometros de altura por sobre ella. Aquél si era un pensamiento para saborear y
llevar consigo a Tierra.

Palmeo¢ la tersa y firme superficie de la Torre, mas enorme, comparada con él, que
un elefante en relacion con una ameba. Pero ninguna ameba era capaz de concebir un
elefante, y mucho menos de crearlo.

—Nos veremos en la Tierra, dentro de un afio —susurr6 Morgan, y cerro
lentamente la puerta de la esclusa a sus espaldas.
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57. El Gltimo amanecer

Morgan estuvo en el So6tano s6lo por cinco minutos mas; no era momento para
amenidades sociales y no queria consumir parte del precioso oxigeno que habia
llevado con tanta dificultad. Estrech6 la mano a todo el mundo y volvié al Arafia.

Era muy agradable volver a respirar sin mascara. Mejor aun, saber que su mision
habia sido un éxito completo y que, en menos de tres horas, estaria a salvo en Tierra.
Sin embargo, después del esfuerzo realizado para llegar a la Torre, se sentia reacio a
abandonarla para someterse, una vez mas, a la atraccion gravitatoria..., aunque en
este caso fuera para volver al hogar. Pero al fin solt6 las grapas de acoplamiento e
inicio la caida. Por varios segundos quedo sin peso alguno.

Cuando los indicadores de velocidad llegaron a los trescientos kilémetros por
hora, se puso en funcionamiento el sistema de frenado automatico y volvio la
sensacion de peso. La bateria, brutalmente agotada, se estaria recargando en esa
operacion; de cualquier modo debia de estar dafiada y sin posibilidades de reparacion;
habria que retirarla del servicio, sin duda.

Cabia una ominosa comparacion: Morgan no pudo evitar el pensar en su propio
cuerpo, demasiado exhausto. De cualquier modo, un terco amor propio le impedia
pedir que lo esperaran con un médico. Habia hecho una pequefa apuesta consigo
mismo: lo pediria s6lo si Alcor volvia a hablar.

Pero ella guardaba silencio durante aquel veloz descenso por la noche. Morgan,
totalmente relajado, dejé que el Arafa se cuidara solo mientras él admiraba los cielos.
Pocos vehiculos espaciales podian ofrecer una vista tan panoramica, y escaseaban los
hombres que hubieran visto las estrellas bajo tan soberbias condiciones. La aurora
polar habia desaparecido por completo, el reflector estaba apagado y ya nada podia
desafiar a las constelaciones.

Salvo, por supuesto, las estrellas que el hombre mismo habia construido. Casi
directamente hacia arriba se veia el faro cegador de Ashoka, detenido para siempre
sobre el Indostan y sdlo a pocos kilometros de la Torre. Hacia el este, a mitad de
trayecto, estaba Confucio; mucho mas baja atin, Kamehameha: hacia el oeste y muy
altas, Kinte e Imhotep. Pero éstas eran solo las sefiales luminosas mas brillantes del
ecuador; habia otras, montones de ellas, todas mucho mas brillantes que Sirio. jQué
sorpresa habria sido para alguno de los antiguos astronomos encontrarse con ese
collar en torno del cielo! ;Y cuanta su confusién cuando, tras una hora de
observacion, descubriera que permanecian casi inmoviles, sin alzarse ni ponerse, en
tanto las estrellas conocidas recorrian velozmente sus antiguos cursos!

Y mientras Morgan contemplaba el collar de diamantes, su mente sofiolienta lo
fue transformando poco a poco en algo mucho mas poderoso. Con un ligero esfuerzo
de la imaginacion, esas estrellas fabricadas por el hombre se convertian en las luces
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de un titanico puente... Vago hacia fantasias ain mas descabelladas. ;Como se
llamaba el puente hacia el Walhalla, por el cual los héroes de las leyendas nordicas
pasaban de este mundo al proximo? No pudo recordar el nombre, pero fue un suefio
maravilloso. ¢Y si otras criaturas, mucho antes que el hombre, habian tratado en vano
de franquear los cielos de sus propios mundos? Pensé en los espléndidos anillos que
rodeaban a Saturno, en los arcos fantasmagoricos de Urano y Neptuno... Bien sabia
que ninguno de esos mundos habia sentido nunca el toque de la vida, pero le divertia
pensar que alli estaban los fragmentos deshechos de fallidos puentes.

Hubiera querido dormir; pero, contra su voluntad, la imaginacion se apoderd de la
idea e insistio con ella, como un perro que acaba de descubrir un hueso. El concepto
no era absurdo, ni siquiera original: muchas de las estaciones sincronicas se extendian
ya a lo largo de varios kilometros, o estaban vinculadas por cables que cubrian una
apreciable fraccién de sus orbitas. Unirlas entre si, formando de ese modo un anillo
completo alrededor del mundo, seria una obra de ingenieria mucho mas simple que la
Torre y demandaria mucho menos material.

No, un anillo no: una rueda. Esa Torre era sélo el primer radio. Habria otras
(¢cuatro, seis, una veintena?) esparcidas a lo largo del ecuador. Cuando estuvieran
todas conectadas rigidamente en orbita, los problemas de estabilidad que acosaban a
una torre unica habrian desaparecido. Africa, Sudamérica, las islas Gilbert,
Indonesia... En todos esos puntos se podian instalar terminales terrestres, si se queria.
Pues algun dia, segin mejoraran los materiales y progresara el conocimiento, las
Torres serian invulnerables aun con los peores huracanes, y ya no habria por qué
erigirlas en las montafias. Si él hubiera esperado otros cien afios, tal vez no le habria
sido necesario perturbar al Maha Thero.

Mientras sofiaba asi, la fina hoz de la luna menguante se habia elevado
discretamente por sobre el horizonte oriental, iluminado ya por la primera sefial del
alba. La luz reflejada por la Tierra encendia todo el disco lunar, con tanto brillo que
Morgan pudo apreciar muchos detalles del continente nocturno; forzo la vista, en la
esperanza de divisar el mas hermoso espectaculo, nunca visto por las eras anteriores:
una estrella entre los brazos de la hoz lunar. Pero esa noche no era visible ninguna de
las ciudades edificadas por el hombre en su segunda patria.

Solo doscientos kilometros. Faltaba menos de una hora, y no tenia sentido tratar
de seguir despierto; el Arafia contaba con un programa terminal automatico y se
posaria con suavidad, sin perturbar su descanso...

Pero fue el dolor el que lo despert6; Alcor intervino una fracciéon de segundos
después.

—No trate de moverse —dijo, tranquilizadora—. He pedido ayuda por radio. La
ambulancia viene en camino.

Eso si que era gracioso. Pero no te rias, se orden6 Morgan; esta haciendo lo que
puede. No sentia miedo; el dolor era intenso bajo el esternon, pero no invalidante.
Tratd6 de concentrar su mente en ¢él; eso alivié los sintomas. Habia descubierto,
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tiempo atras, que el mejor modo de dominar el dolor era estudiarlo objetivamente.

Warren lo estaba llamando, pero las palabras, muy distantes, tenian poco
significado. Reconoci6 la ansiedad en la voz de su amigo y hubiera querido hacer
algo por aliviarla, pero no le quedaban fuerzas para lidiar con ese problema... ni con
cualquier otro. Ya ni siquiera oia las palabras; un rugido débil, pero incesante, habia
borrado a todos los otros sonidos. Sabia que sélo cobraba existencia en su mente, en
los laberinticos canales de sus oidos, pero parecia totalmente real; hubiera podido
creerse de pie ante alguna enorme catarata...

Pero se iba tornando mas leve, mas suave... mas musical. Y de pronto pudo
reconocerlo. jQué agradable oir una vez mas, en la silente frontera del espacio, el
sonido que recordaba desde su primera vista a Yakkagala!

La gravedad lo estaba llevando de regreso al hogar, asi como, a lo largo de los
siglos, su mano invisible habia dado forma a la trayectoria de las Fuentes del Paraiso.
Pero él habia creado algo que la gravedad nunca podria apresar, mientras los hombres
poseyeran la sabiduria y la voluntad de preservarlo.

iQué frias tenia las piernas! ;Qué habia pasado con el sistema de mantenimiento
vital del Arafia? De cualquier modo, pronto seria el alba y habria calor suficiente.

Las estrellas se estaban apagando con una celeridad a la que no tenian derecho.
Eso era extrafo; aunque el dia estaba muy préximo todo se iba oscureciendo. Y las
fuentes volvian a hundirse en la Tierra; sus voces se tornaban mas débiles... mas
débiles... mas débiles...

Y de pronto se oy6 otra voz, pero Vannevar Morgan no pudo escucharla. Entre
silbidos breves y penetrantes, Alcor gritaba al cercano amanecer:

—iSocorro! jQuienquiera me oiga, por favor acuda en seguida! {Es una
emergencia Alcor! jSocorro! jQuienquiera me oiga, por favor acuda inmediatamente!

Aun seguia llamando cuando el sol aparecio y sus primeros rayos acariciaron la
cumbre de la montafia, en otros tiempos sagrada. Mucho mas abajo, la sombra de Sri
Kanda salt6 hacia adelante sobre las nubes; su cono perfecto seguia sin macula, a
pesar de cuanto el hombre habia hecho.

Ya no habia peregrinos contemplando ese simbolo de la eternidad, alargado sobre
el rostro de la Tierra a medio despertar. Pero muchos millones lo verian en los siglos
venideros, mientras viajaban comodos y protegidos hacia las estrellas.
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Epilogo: el triunfo de Kalidasa

En los dltimos dias de aquel breve estio, el ultimo antes de que las fauces de hielo se
cerraran sobre el ecuador, uno de los enviados de Estelandia lleg6 a Yakkagala.

Sefior de los Enjambres, se habia conjugado recientemente en la forma humana.
Salvo por un pequefio detalle, el parecido era excelente; sin embargo, los diez o doce
nifios que acompafiaron al estelandés en el autocoptero mostraban un estado
constante de leve histeria; los mas pequefios se deshacian en risitas frecuentes.

—:Donde esta la gracia? —pregunto él, en su perfecto solar—. ;O no es para los
extranos?

Pero no podian explicar al estelandés, cuya vision cromatica normal se basaba por
completo en el infrarrojo, que la piel humana no era un mosaico irregular de verdes,
rojos y azules. Aun cuando los amenazo con convertirse en un Tyrannosaurus rex
para comérselos a todos, aun entonces se negaron a satisfacer su curiosidad. En
realidad, se apresuraron a sefialar —a una entidad que habia cruzado veintenas de
afos luz y recogido el conocimiento de treinta siglos— que una masa de solo cien
kilos no podia impresionar mucho como dinosaurio.

Al estelandés no le importo; era paciente, y los nifios de la Tierra le causaban una
infinita fascinacion, tanto en su biologia como en su psiquis. Asi eran las crias de
todas las especies; es decir, de todas las que tenian crias. Tras haber estudiado nueve
de ellas, el estelandés casi podia imaginar como era crecer, madurar y morir casi,
pero no del todo.

Ante los doce humanos y el Unico no humano se extendia la Tierra desierta,
agostados sus campos y sus bosques, en otros tiempos exuberantes, por los frios
soplos del norte y del sur. Los graciosos cocoteros habian desaparecido mucho
tiempo atras; hasta los sombrios pinos que les sucedieran parecian esqueletos
desnudos, de raices destrozadas por la escarcha en continuo avance. Ya no quedaba
vida alguna en la superficie de la Tierra; s6lo en los abismos oceanicos, donde el
calor interno del planeta mantenia a raya al hielo, unas pocas criaturas ciegas y
hambrientas nadaban o se arrastraban, devorandose unas a otras.

Sin embargo, para aquel ser cuyo mundo de origen giraba en torno de una
desmayada estrella roja, el Sol que ardia en el cielo despejado de la Tierra tenia atin
un fulgor intolerable. Todo su calor habia desaparecido, agotado por la enfermedad
que atacara su centro mil afios antes; pero su luz fria, cruel, revelaba todos los
detalles de la Tierra doliente y centelleaba, esplendorosa, desde los glaciares que se
aproximaban cada vez mas.

Para los nifios, complacidos aun por el despertar de sus mentes, las temperaturas
bajo cero eran un desafio excitante. Mientras bailaban desnudos entre los copos de
nieve, levantando nubes de polvo seco y cristales brillantes con los pies descalzos,
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sus simbiontes debian advertirles con frecuencia: «jNo os extralimitéis! jObservad
las sefiales de congelacion!». Pues atin eran demasiado jovenes para reemplazar los
miembros perdidos sin ayuda de sus mayores.

El mayor de los muchachos se estaba exhibiendo; habia lanzado un ataque
deliberado contra el frio, con el orgulloso anuncio de que era un espiritu del fuego. El
estelandés anot6 el término para investigarlo en el futuro, sin saber que mas tarde le
causaria mucha perplejidad. Del pequefio exhibicionista s6lo podia verse una
columna de llamas y vapor que bailaba de una punta a otra por la antigua pared de
ladrillos; los otros nifios ignoraron a proposito ese rudo espectaculo.

Sin embargo, el estelandés encontr6 en €l una interesante paradoja. ;Por qué se
habia retirado esa gente a los planetas interiores, cuando hubieran podido luchar
contra el frio gracias a los poderes que ya poseian? En verdad, eso estaban haciendo
sus primos de Marte... Para esa pregunta no habia recibido adn respuesta
satisfactoria. Volvié a considerar la enigmatica respuesta que le habia dado
Aristoteles, la entidad con quien se comunicaba mas facilmente.

—Para todo hay un motivo —habia replicado el cerebro global—. Hay un tiempo
para luchar contra la naturaleza y un tiempo para obedecerla. L.a verdadera sabiduria
radica en elegir lo correcto. Cuando el largo invierno haya terminado, el hombre
regresara a una Tierra renovada y fresca.

Y asi, durante los ultimos siglos, toda la poblacion del mundo se habia volcado en
torrentes por las Torres ecuatoriales para fluir hacia el sur, hacia los jovenes océanos
de Venus y las llanuras fértiles de Mercurio, en sus Zonas Templadas. Dentro de
quinientos afos, cuando el Sol se recobrara, los exiliados retornarian. Mercurio seria
abandonado, con excepcion de las regiones polares, pero Venus seria un segundo
hogar permanente. El enfriamiento del Sol habia proporcionado el incentivo y la
oportunidad para que se domara aquel mundo infernal.

Por muy importantes que fueran estos asuntos, el estelandés sélo les dedicaba un
interés indirecto; para €l eran mucho mas importantes los aspectos sutiles de la
cultura y la sociedad humanas. Cada especie era tnica, con sus propias sorpresas y su
idiosincrasia privada. Aquélla habia presentado al estelandés el desconcertante
concepto de la Informacion Negativa... o, para emplear la terminologia local, el
Humor, la Fantasia y el Mito.

En sus forcejeos con esos extrafios fendmenos, el estelandés se decia a veces,
desesperado: «Jamas comprenderemos a los seres humanos». A veces su frustracion
era tal que temia una conjugacion involuntaria, con todos los riesgos que eso
implicaba. Pero ahora habia hecho un verdadero avance; ain podia recordar su
satisfaccion cuando dijo su primer chiste y todos los nifios rieron.

La clave residia en trabajar con los nifios; una vez mas era Aristoteles quien se la
habia provisto.

—Hay un viejo dicho: el nifio es padre del hombre. Aunque el concepto biologico
de «padre» es igualmente extrafio para nosotros dos, en este caso tiene un doble
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significado...

Y alli estaba él, confiando en que los nifios le permitieran comprender a los
adultos en los cuales acabarian por metamorfosearse. A veces decian la verdad, pero a
veces, cuando querian jugar —otro concepto dificil—, ofrecian informacion negativa.
S6lo ahora podia el estelandés reconocer los sintomas.

Sin embargo, habia oportunidades en que ni los nifios, ni los adultos, ni siquiera
Aristoteles conocian la verdad. Al parecer habia un espectro continuo entre la fantasia
absoluta y los hechos historicos desnudos, con todas las graduaciones posibles entre
los dos. En un extremo habia personajes tales como Colon, Leonardo y Einstein,
Lenin, Newton y Washington, de quienes se conservaban hasta la voz y la imagen. En
el otro extremo estaban Zeus, Alicia, King Kong, Gulliver, Sigfrido y Merlin, quienes
no podian haber existido nunca en el mundo real. Pero ¢qué se hacia con Robin
Hood, Tarzan, Cristo, Sherlock Holmes, Ulises o Frankenstein? Contando con cierta
exageracion, bien podian ser personajes historicos.

El trono del Elefante habia cambiado muy poco en tres mil afios, pero nunca antes
habia sostenido el peso de visitante tan extrafno. El estelandés mir6 hacia el sur,
comparando la columna que surgia de la cumbre de quinientos kilometros de ancho,
con las proezas de la ingenieria que habia visto en otros mundos. Era realmente
impresionante, dada la juventud de esa raza. Aunque parecia siempre a punto de caer
desde los cielos, llevaba ya quince siglos de pie.

Pero no en su forma actual, por supuesto. Los primeros cien kilometros eran
ahora una ciudad vertical, de la cual se ocupaban todavia algunos niveles espaciados;
a través de ella, los dieciséis juegos de vias habian llevado con frecuencia un millén
de pasajeros por dia. En esos momentos s6lo operaban dos de ellas; dentro de pocas
horas, el estelandés y su escolta ascenderian velozmente por esa enorme columna, en
direccion a la Ciudad del Anillo que rodeaba el globo.

El estelandés volvio los ojos para gozar de vision telescopica y recorrio
lentamente el cenit. Si, alld estaba; era dificil verla de dia, pero por la noche el Sol
brillaba aun sobre ella, cuando ya estaba oculto en la sombra de la Tierra. Aquella
fina banda de luz que dividia el cielo en dos hemisferios era un mundo en si, donde
medio billén de humanos habia optado por una vida permanente en gravedad cero.

Y alla arriba, junto a la Ciudad del Anillo, estaba la nave estelar que habia llevado
al embajador y a los otros comparieros de la Colmena por los abismos interestelares.
En ese mismo instante la estaban preparando para partir... sin urgencia, sino con
varios afos de anticipacion, en prevision de la proxima etapa del viaje, que duraria
seiscientos afios. Ese lapso era insignificante para el estelandés, por supuesto, pues no
volveria a reconjugarse hasta el fin del viaje. Pero entonces bien podia enfrentarse al
mayor desafio de su larga carrera. Por primera vez, una sonda estelar habia sido
destruida, o al menos silenciada, poco después de ingresar a un sistema solar. Tal vez
habia entrado en contacto con los misteriosos Cazadores de la Aurora, que habian
dejado su marca en tantos mundos, tan inexplicablemente proximos al Comienzo
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mismo. Si el estelandés hubiera sido capaz de sentir sobrecogimiento o temor, habria
experimentado ambas emociones en tanto contemplaba su futuro, a seiscientos afios
de distancia.

Pero por el momento estaba en la nevada cumbre de Yakkagala, frente al sendero
abierto por el hombre hacia las estrellas. Convocé a los nifios a su lado —ellos
siempre sabian cuando deseaba en verdad ser obedecido— y sefial6 la montafia que
se elevaba hacia el sur.

—Sabéis perfectamente —dijo, con una exasperacion fingida solo en parte— que
el Puerto Terrestre I fue construido dos mil afios después que este palacio en ruinas.

Todos los nifos asintieron, solemnes.

—En ese caso —prosiguio el estelandés, siguiendo la linea que descendia del
cenit hasta la cumbre de la montafia—, ¢por qué se llama a esa columna... la Torre de
Kalidasa?

‘Lectulandia

www.lectulandia.com - Pagina 208



Aclaraciones finales

El escritor de ficciones historicas tiene una peculiar responsabilidad para con sus
lectores, especialmente al manejar épocas y sitios poco familiares. No deberia
distorsionar hechos ni acontecimientos cuando son conocidos; y si los inventa, como
con frecuencia se ve obligado a hacer, su deber es indicar la linea divisoria entre la
imaginacion y la realidad.

El escritor de ciencia ficcion tiene la misma responsabilidad, pero al cuadrado.
Confio en que estas notas no se limiten a cumplir con esa obligacion, sino que
también aumenten el placer del lector.

Taprobane y Ceilan

Por razones dramaticas, he hecho tres pequefios cambios a la geografia de Ceilan
(ahora Sri Lanka). Trasladé la isla ochocientos kilometros hacia el sur, para que se
situara bien sobre el ecuador, tal como estaba hace veinte millones de afios y como
puede volver a estar. En la actualidad se encuentra entre los seis y los diez grados
norte.

Ademas he duplicado la altura de la Montafia Sagrada y la acerqué a Yakkagala.
Ambos sitios existen y son muy parecidos a mi descripcion.

Sri Pada, o el Pico de Adan, es una sorprendente montafia conica, sagrada para los
budistas, los musulmanes, los hindues y los cristianos; en la cima se halla un pequefio
templo. Dentro de €l hay una laja de piedra con una depresion que se atribuye al pie
del Buda, aunque mide dos metros de longitud.

Todos los afios, desde hace muchos siglos, miles de peregrinos ascienden los dos
mil doscientos cuarenta metros hasta la cumbre. La subida ya no es peligrosa, pues
existen dos escaleras hasta la cima; seguramente han de ser las mas largas del mundo.
Yo subi una vez, por instigacion de Jeremy Bernstein, del New Yorker (véase su
Experiencing Science); por varios dias, después, tuve las piernas paralizadas. Pero
valia la pena el esfuerzo, pues tuvimos la suerte de ver un espectaculo de pasmosa
belleza: la sombra del pico al alba, un cono perfectamente simétrico, visible s6lo por
breves minutos a la salida del Sol, que se extiende casi hasta el horizonte sobre las
nubes, mucho mas abajo.

Desde entonces he explorado la montafia con mucho menor esfuerzo, gracias a un
helicoptero de la Fuerza Aérea de Sri Lanka, y me he acercado al templo lo bastante
como para observar las expresiones resignadas de los monjes, ya acostumbrados a
esas ruidosas intromisiones.

La fortaleza rocosa de Yakkagala es, en realidad, Sigiriya (o Sigiri, Roca del
Leon); es, en verdad, tan sorprendente que no he necesitado cambiarla en nada. Sélo

www.lectulandia.com - Pagina 209



me he tomado libertades cronolégicas, pues el palacio de la cumbre, segiin la Cronica
Cingalesa, el Culavamsa, fue construido durante el reinado del rey parricida Kasyapa
I (afios 478 a 495 de la era cristiana). Sin embargo, parece increible que obra tan
monumental pueda haber sido llevada a cabo en sélo dieciocho afios por un
usurpador, que esperaba ser atacado en cualquier momento; la verdadera historia de
Sigiriya bien puede retroceder varios siglos a partir de esas fechas.

La personalidad, los motivos y el destino real de Kasyapa han sido tema de
muchas controversias, reavivadas hace poco por la obra péstuma de un erudito
cingalés, el profesor Senerat Paranavitana, en La historia de Sigiri (Lake House,
Colombo, 1972). También debo a un monumental estudio suyo en dos volimenes las
inscripciones en la pared del espejo (Sigiri Grdffitti, Oxford University Press, 1956).
Algunos de los versos que he citado son auténticos: otros, apenas inventados.

Los frescos, la mayor gloria de Sigiriya, estan muy bien reproducidos en Ceildn:
Pinturas del Templo, el Santuario y la Roca (New York Graphic Society/UNESCO,
1957). En la placa v se ve el mas interesante, el mismo que en 1960, fuera,
infortunadamente, destruido por vandalos desconocidos. Es evidente que la sirvienta
escucha una misteriosa caja con bisagras que tiene en la mano derecha; ésta no ha
sido identificada, y los arquedlogos locales se niegan a tomar en serio mi sugerencia
de que se trata de una primitiva radio cingalesa a transistores.

La leyenda de Sigiriya fue llevada a la pantalla hace poco por Dimitri de
Grunwald, en su produccién The God King, donde Leigh Lawson encarn6 a un
Kasyapa impresionante.

El Ascensor Espacial

Este concepto, al parecer descabellado, fue presentado por primera vez a Occidente
en una carta que aparecié en el nimero de Science correspondiente al 11 de febrero
de 1966: «Prolongacion del satélite en un verdadero Anzuelo Espacial», articulo de
John D. Isaacs, Hugh Bradner y George E. Backus del Instituto de Oceanografia
Scripps, y Allyn C. Vine del Instituto de Oceanografia Wood’s Hole. Aunque pueda
parecer extrafilo que los oceandgrafos se enreden en semejante idea, no resulta tan
sorprendente cuando pensamos que son los unicos —desde los grandes dias de los
globos cautivos— que se ocupan de cables muy largos pendientes de su propio peso.
Por casualidad, el nombre del doctor Allyn Vine ha quedado inmortalizado en el
famoso sumergible de investigacién, llamado «Alvin».

Mas tarde se descubrié que la idea habia sido desarrollada seis afios antes, y en
una escala mucho mas ambiciosa, por un ingeniero de Leningrado: Y. N. Artustanov
(Komsomolskaya Pravda, 31 de julio de 1960). Artustanov estudiaba la posibilidad
de un «funicular celeste», para utilizar el atractivo nombre que dio al artefacto.
Levantaria nada menos que doce mil toneladas diarias hasta la orbita sincréonica. Es
sorprendente que su atrevida idea recibiera tan poca publicidad; sélo la he visto
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mencionada una vez en el hermoso volumen de pinturas de Alexei Leonov y Sokolov,
Las estrellas nos esperan, Moscu, 1967. Una lamina en color, en la pagina 25,
muestra al «ascensor espacial» en funcionamiento; el epigrafe dice: «... el satélite
permaneceria fijo, por asi decirlo, en cierto punto del cielo. Si se baja un cable desde
el satélite hasta la Tierra se obtendria un cablecarril disponible. Se podria construir un
ascensor Tierra-Sputnik-Tierra para transportar carga y pasajeros, que operaria sin
propulsion de coheteria».

Aunque el general Leonov me dio una copia de su libro en el congreso Usos
pacificos del espacio, realizado en Viena en 1968, la idea no me quedé grabada... jA
pesar de que el ascensor aparece suspendido exactamente sobre Sri Lanka! Tal vez
pensé que el cosmonauta Leonov, humorista de nota!'!, habia hecho con ello una
pequeia broma.

El ascensor espacial es una idea cuyo tiempo ya ha llegado, como queda
demostrado por el hecho de que en una década, a partir de 1966, la carta de Isaac
haya sido reinventada independientemente tres veces, como minimo. Un analisis muy
detallado, con varias ideas nuevas, fue publicado por Jerome Pearson, de la Fuerza
Acérea de Wright-Paterson, en Acta Astrondutica, en el nimero de septiembre-octubre
de 1975: «La torre orbital: un lanzador de naves espaciales que utilizaria la energia
rotatoria de la Tierra». El doctor Pearson quedo atonito al saber de los estudios
anteriores, que no habia localizado en su investigacion por computadora; los
descubrio al leer mi propio testimonio en la Casa de Representantes, Comision
Espacial, en julio de 1975 (véase The View From Serendip).

Seis afios antes (Journal of the British Interplanetary Society, vol. 22, pags. 442-
457, 1969), A. R. Collar y J. W. Flower habian llegado, esencialmente, a las mismas
conclusiones en su «Un satélite de 24 horas a altitud (relativamente) baja». Buscaban
la posibilidad de suspender un satélite de comunicaciones sincrénico muy por debajo
de la altitud natural de 36 000 kiloémetros; no analizaron la posibilidad de bajar el
cable hasta la superficie terrestre, pero eso es una extension obvia de lo tratado.

Y ahora permitaseme una tosecilla de modestia. Ya en 1963, en un ensayo escrito
por encargo de la UNESCO y publicado en Astronautics en febrero de 1964, «El
mundo del Satélite de comunicaciones» (que ahora se puede leer en «Voces del
Cielo»), escribi: «Como posibilidad a muy largo plazo, se debe mencionar que existe
gran cantidad de maneras por las que tedricamente se puede lograr un satélite de
veinticuatro horas a poca altura; pero dependen de hallazgos técnicos que
dificilmente se produciran en este siglo. Dejo su analisis como ejercicio para el
estudiante».

La primera de esas «maneras tedricas» fue por supuesto, el satélite suspendido
que idearon Collar y Flower. Mis apresurados calculos, basados en la resistencia de
los materiales existentes, me hacian muy escéptico respecto a la idea, y no me
molesté en detallarla. Si hubiera sido algo menos conservador (o si hubiera dispuesto
de un papel algo mas grande para mis calculos) tal vez me habria adelantado a todos,
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con excepcion de Artustanov.

Como este libro es (asi lo espero) mas una novela que un tratado de ingenieria,
quienes deseen profundizar los detalles técnicos pueden acudir a la literatura que
abunda cada vez mas sobre ese tema. Para citar ejemplos recientes nombraré a
Jerome Pearson, «Como utilizar la torre orbital para lanzamiento diarios de carga
fuera de la orbita terrestre» (vigésimo séptimo congreso de la Federaciéon
Internacional de Astronautica, octubre de 1976) y un notable articulo de Hans
Moravec, «Un anzuelo celeste orbital no sincréonico» (Reunion anual de la Sociedad
Astronautica Norteamericana, San Francisco, 18 al 20 de octubre de 1977).

Estoy muy en deuda con mis amigos, el desaparecido A. V. Cleaver, de Rolls-
Royce, el doctor Ing. Harry O. Ruppe, profesor de Astronautica en la Universidad
Técnica del Lehrstuhl fiir Raumfahrttechnic, de Munich, y el doctor Aland Bond de
los laboratorios Culham, por sus valiosos comentarios sobre la Torre Orbital. Ellos no
son responsables de mis modificaciones.

Walter L. Morgan (que no tiene vinculacion alguna con Vannevar Morgan, hasta
donde puedo asegurarlo) y Gary Gordon, de los laboratorios ComSat, asi como L.
Perek, de la division Asuntos del Espacio Exterior de la ONU, me han proporcionado
utilisimas informaciones sobre las regiones estables de la érbita sincrénica; sefialan
que las fuerzas naturales (especialmente los efectos del Sol y la Luna) provocarian
grandes oscilaciones, en especial en direccion norte sur. Por lo tanto, «Taprobane» no
seria tan ventajoso como he sugerido, pero siempre seria mejor que cualquier otro
lugar.

La importancia de un sitio alto también es discutible, y en ese sentido quedo en
deuda con Sam Brand, de la Instalacion para Investigacion y Prediccion Ambiental
Naval, Monterrey, por su informacién sobre los vientos ecuatoriales. Si resultara que
la Torre podria ser llevada sin riesgos hasta el nivel del mar, la isla maldiviana de
Gan, recientemente evacuada por la Real Fuerza Aérea, podria ser la propiedad mas
valiosa del siglo xxir.

Para terminar, una coincidencia que resulta muy extrafia y hasta atemorizante:
afios antes de que yo pensara siquiera el tema de esta novela, parezco haber gravitado
(sic) hacia el sitio en que se desarrolla, pues la casa que adquiri hace diez afios, en mi
playa favorita de Sri Landa (véase The Treasure of the Great Reefy - The View from
Serendip) esta situada, exactamente, en el punto mas cercano sobre tierra al punto de
mayor estabilidad geosincronica.

Por eso espero ver, desde mi retiro, a las antiguas reliquias de una temprana Era
Espacial, también jubiladas, girando en un orbital Mar de los Sargazos, precisamente
por sobre mi cabeza.

Colombo, 1969-1978
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Y ahora, una de esas extraordinarias coincidencias que he aprendido a dar por
seguras.

Mientras corregia las pruebas de esta novela, recibi del doctor Jerome Pearson
una copia del TM-75174, Memorandum Técnico de la NASA: «Un Collar Espacial
para la Tierra», de G. Polyakov. Se trata de una traduccion de Kosmicheskoye
Ozherel’ye Zemli, publicado en Teknika Molodezhi N° 4, 1977, pags. 41-43. En este
breve pero estimulante articulo, el doctor Polyakov del Instituto de Ensefianza
Astrakhan, describe con precisos detalles de ingenieria la visién final de Morgan: un
anillo continuo alrededor del mundo. Lo considera como extension natural del
ascensor espacial, cuya construccion y operacion analiza también, en forma
virtualmente idéntica a mi propio tratamiento.

Saludo al tovarich Polyakov, y empiezo a preguntarme si, una vez mas, habré
sido demasiado conservador. Tal vez la Torre Orbital sea un logro del siglo xx1 y no
del xxi. Nuestros propios nietos demostraran tal vez que, algunas veces, lo
Gigantesco es Hermoso.

Colombo, 18 de septiembre de 1978

FIN
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ARTHUR C. CLARKE, Sir Arthur Charles Clarke, CBE, fue un escritor y cientifico
britanico. Naci6 el 16 de diciembre de 1917 en Minehead (Inglaterra) y falleci6 el 19
de marzo de 2008 en Colombo (Sri Lanka). Autor de obras de divulgacion cientifica
y de ciencia ficcion, como 2001: Una odisea del espacio, El centinela o Cita con
Rama y co-guionista de la pelicula 2001: Una odisea del espacio.

Se gradu6 en King’s College, Londres, donde obtuvo Matricula de Honor en Fisica y
Matematicas. Fue director de la Sociedad Interplanetaria Britanica, miembro de la
Academia de Astronautica de la Real Sociedad de Astronomia, y muchas otras
organizaciones cientificas. Durante la Segunda Guerra Mundial, como oficial de la
RAF, estuvo a cargo del primer equipo de radar en su fase experimental. Su unica
novela que no es de ciencia ficcién, Glide Path, esta basada en este trabajo. En 1957
como parte del comité britanico acude a Barcelona para el VIII Congreso
Internacional de Astronautica, momento que coincide con el lanzamiento del Sputnik
I por parte de la Union de Republicas Socialistas Soviéticas.

Su invencién del satélite de comunicaciones en 1945, con su articulo técnico Extra-
terrestrial Relays, en el cual sienta las bases de los satélites artificiales en Orbita
geoestacionaria (llamada, en su honor, odrbita Clarke), una de sus grandes
contribuciones a la ciencia del siglo xx. Este trabajo le valdra numerosos premios,
becas y reconocimientos, entre ellos el premio 1982 de la Asociacién Internacional
Marconi, una medalla de oro del Instituto Franklin, la Catedra Vikram Sarabhai del
Laboratorio de Investigaciones Fisicas, y una catedra del King’s College, Londres. El
Presidente de Sri Lanka le nombr6 Decano de la Universidad de Moratuwa, cerca de
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Colombo.

Autor de cincuenta libros, de los cuales unos veinte millones de ejemplares se han
editado en mas de treinta idiomas, sus numerosos premios incluyen el Premio
Kallinga en 1961, el premio a los escritos cientificos AAAS WESTINGHOUSE, el
premio Bradford Washburn y los premios Hugo, Nebula y J. Campbell, los cuales
gano con su novela Cita con Rama.

En 1968 comparti6 la nominacién al Oscar con S. Kubrick por 2001: Una Odisea del
Espacio, y su serie de TV EI mundo misterioso de Arthur C. Clarke se ha proyectado
en muchos paises. Trabajo con Walter Cronkite en las transmisiones de la CBS de las
misiones Apolo.

En su honor se puso su nombre a un asteroide, 4923 y a una especie de dinosaurio
ceratopsiano, el Serendipaceratops arthurcclarkei descubierto en Inverloch
(Australia).
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(11 Es también un soberbio diplomético. Después de la presentacién en Viena de 2001
Odisea del Espacio, hizo el mejor comentario que jamas escuche: «Ahora tengo la
impresion de haber estado dos veces en el espacio». Tal vez después de la misién
Apolo-Soyuz habria dicho «tres veces». <<
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